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Dalla loro parte

AMANI

alvolta ci interroghiamo sulle mo-
tivazioni di noi che siamo soci e 
parte di Amani, di coloro che con 
il loro lavoro danno vita alla no-
stra associazione, di quanti – e 
sono molti – generosamente la 

sostengono, rendendone possibile l’attività. Ci 
chiediamo perché lo facciamo, quali sono i motivi 
primi e lo scopo ultimo della nostra scelta.

A pagina 5 di questo numero del giornale possiamo tro-
vare qualche risposta, nelle testimonianze di figli e ge-
nitori delle famiglie Formica e Sergi, che hanno trascor-
so parte delle loro ultime vacanze in Africa, a Nairobi, 
con i bambini e i ragazzi delle case sostenute da Amani. 

Ci dicono che è stata un’esperienza trasformativa, un 
viaggio che «ha lasciato un segno vero». Una scuola 
di «condivisione e semplicità». Centrale, nel racconto 
di ciascuno, è stato l’incontro con i ragazzi, «guarda-
re negli occhi le persone», scoprire l’accoglienza e la 
generosità di chi pure dalla vita ha avuto ben poco. «I 
bambini di Kivuli mi hanno riempita di una gioia in-
condizionata», scrive Matilde Formica, 18 anni.

Un’eco fortissima a queste emozioni la troviamo a pa-
gina 4. Lì sono raccolti da Anna Ghezzi i pensieri di 
campisti non più giovanissimi, venuti a festeggiare nel 
luglio scorso il venticinquesimo raduno dei volontari e 
delle volontarie di Amani. Distillate dal tempo, ritro-
viamo le stesse parole: condivisione, energia, speran-
za. E il senso fortissimo di essere parte di un gruppo, di

un tutto: l’«appartenenza degli uni agli altri». Il ricor-
do di «un bambino che ci prende per mano» (ognuno 
ha il suo: anche io ho il mio). Fino all’assunzione di un 
memorabile impegno: «vivere onorando la propria esi-
stenza e aiutando chi ha bisogno».

Tutto questo ci ha insegnato l’incontro con persone gio-
vanissime, figli e figlie di un mondo diverso e lontano, 
cui la sorte ha imposto nei primi anni di vita condizioni 
molto dure, e che pure si avvicinano a noi con il sorriso e 
la mano tesa. Sono nati in un’Africa stravolta da una pro-
fonda trasformazione, che non è più quella del villaggio 
e dell’accudimento collettivo, ma un’Africa di megalopo-
li in rapida e continua crescita, un habitat dove ognuno è 
più solo, più spaventato, più fragile. 

Pietro Veronese*
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La leonessa di Lisabi
La nuova rubrica dedicata a figure 
di africani eminenti
Pier Maria Mazzola

Il continente 
delle megalopoli
Città sempre più grandi trasformano
il volto e la vita dell'Africa
Fabrizio Floris
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«E ssere stato involontariamente coinvolto nel 
movimento delle donne di Abeokuta in un’e-
tà in cui si è ancora molto impressionabili, 
come ho raccontato nel libro di memorie Aké. 
Gli anni dell’infanzia, ha preparato il terreno 

per la mia inesauribile sete di giustizia. Cominciò tutto negli anni 
Trenta del Novecento, quando le donne della mia città, guidate da 
mia zia, la formidabile Funmilayo Ransome-Kuti, si sollevarono in 
protesta contro le vessazioni fiscali del signore del feudo, l’Alake 
di Abeokuta, costringendolo ad abdicare». 
Autore dell’omaggio altri non è che Wole Soyinka. Se la sua fama 
ha poi oscurato quella della zia – madre di suo cugino Fela Aniku-
lapo-Kuti, il re dell’afrobeat –, seguendo gli indizi lasciati dal Nobel 
per la Letteratura si scopre una potente figura di femminista afri-
cana e, in filigrana, tutto un vasto movimento di donne. 
Nata nel 1900 ad Abeokuta, nel Protettorato britannico della Nige-
ria meridionale, da famiglia benestante di fede anglicana, Frances 
Abigail Olufunmilayo Thomas è la prima ragazzina a frequentare 
la locale Grammar School. Nel 1918 è in Inghilterra a proseguire gli 
studi. Ne ritornerà semplicemente come “Funmilayo”: una volta 
conosciuto il razzismo da vicino, ha dismesso i suoi nomi cristia-
no-coloniali. 
Fondamentale si rivelerà comunque l’incontro con un pastore anglicano, Israel Oludotun 
(detto “Daodu”), nella Grammar School in cui Funmilayo aveva cominciato a insegnare. Si 
sposano e lei diventa “Mrs. Ransome-Kuti” (molti anni dopo, ispirata da Fela, sostituirà l’in-
glese Ransome con il cognome yoruba Anikulapo). La loro casa, che andava popolandosi di 
quattro marmocchi, coincideva in pratica con la scuola – dove la formazione civica era, agli 
occhi di due insegnanti, non meno importante dell’apprendimento. Funmilayo era inflessibile 
specialmente nel bandire, tra gli alunni, soprannomi ed epiteti basati sull’origine etnica. 
Memore dei suoi trascorsi di unica studentessa fra i maschi, aprì la prima scuola femminile 
di Abeokuta. E, donna di leadership, fondò l’Abeokuta Ladie’s Club, che da gruppo filantropi-
co di signore dell’alta società mutò natura (e nome: Abeokuta Women’s Union) quando si rese 

conto che c’erano, là fuori, le “donne del mercato”, sottoposte a 
crescente oppressione fiscale (e non solo fiscale) pilotata – in per-
fetto indirect rule style – dal re dell’Egbaland, l’Alake Oba Samuel 
Ladapo Ademola II. In epoca precoloniale, invece, le donne ave-
vano goduto di rilevanti poteri grazie al loro ruolo nell’agricoltura 
e nel commercio. Era ancora viva la memoria di Madam Tinubu, 
che nell’Ottocento era, a Lagos, la vera detentrice del potere. Di 
Funmilayo – che fu tra l’altro la prima nigeriana a guidare un’auto – 
si cominciò allora a parlare come di “seconda Tinubu”, o “Leonessa 
di Lisabi” (dal nome di un eroe del XVIII secolo), quando, nel 1946, 
si mise alla testa di una lunga lotta contro l’Alake, nonviolenta e 
partecipata da migliaia di donne (nell’inerzia totale degli uomini, 
eccetto Daodu). Nel 1949 il re abdicò. 
Non mancavano, peraltro, i precedenti. Per esempio la “Rivolta 
delle donne di Aba” di vent’anni prima, nel sud-est, pure innesca-
ta dalle tassazioni. O l’Associazione delle Donne del Mercato di 
Lagos, nata negli anni Venti. E ancora il coevo Partito delle Don-
ne Nigeriane. Adesso era il tempo dell’Unione di Funmilayo, che 
dall’originario Stato di Ogun si allargò fino a diventare la Nigerian 
Women’s Union. 
La morte del marito, nel 1955, fu un duro colpo. Ma che non la fece 
desistere dal suo impegno. Si diede anche, con alterne fortune, 

alla politica vera e propria, e viaggiò all’estero, strinse alleanze con organizzazioni femminili 
in Africa e non solo. 
La sua fine suggella una vita indomita. Lagos, febbraio 1977: Funmilayo è nella “Repubbli-
ca di Kalakuta” – la comune creata dal figlio musicista – quando irrompono i soldati. Mille. 
Colpendo, ferendo, devastando, incendiando. La fanno volare dal secondo piano. Morirà un 
anno dopo, il 13 aprile, in conseguenza dei traumi. «Buttano fuori mia madre dalla finestra, 
uccidono mia madre!», canterà Fela in Unknown Soldier. «È mia madre che uccidi – soldato 
sconosciuto –, lei che ha combattuto per il suffragio universale. Lei è l’unica madre per que-
sto paese, è l’unica madre per la Nigeria». 

*Pier Maria Mazzola, giornalista e traduttore.

Il ritratto

LA LEONESSA DI LISABI
Pier Maria Mazzola*

a cura della Redazione
BIANCO e NERO

25 settembre 1977 
Stephen Bantu Biko, noto come Steve Biko, è stata forse la figura 
più luminosa della resistenza dei neri sudafricani al regime razzi-
sta dell’apartheid. A questa grandezza concorre certamente la sua 
tragica fine. Ma già prima del sanguinoso epilogo della sua vita, 
Biko si era conquistato una dimensione unica, per il suo relativo 
isolamento – non aveva alle spalle un vero e proprio partito, né una 
grande organizzazione politica, ma solo un vasto consenso morale, 
il rispetto universale della sua gente – e un pensiero nuovo, fuori dai 
ranghi, radicale eppure non violento, identitario ma universalista e 
ostile a ogni discriminazione. Quarantotto anni dopo la sua morte, 
la giustizia sudafricana ha deciso di riaprire la ricerca dei colpevoli, 
riportando così bruscamente a quei giorni lontani la memoria col-
lettiva del Paese.

Biko morì trentenne in una cella di prigione a Pretoria, il 12 settembre 
1977. Era stato a lungo picchiato e torturato; le percosse avevano 
provocato l’emorragia cerebrale che ne causò la fine. Il 25 di quel 
mese i suoi funerali a King William's Town, nella foto, si trasforma-
rono in una grande manifestazione politica, inaugurando quella che 
sarebbe diventata una cupa tradizione della lotta contro la segrega-
zione razziale. C’erano 20.000 persone, diplomatici, leader dell’op-
posizione, personalità eminenti della società civile e delle Chiese 
protestanti.

Le autorità dissero che era morto per uno sciopero della fame, poi 
che aveva picchiato la testa mentre aggrediva i suoi carcerieri. La 
responsabilità degli agenti, il mancato soccorso furono poi accer-
tati, ma nessuno venne perseguito. Adesso la giustizia vuole dare un 
nome e un cognome ai suoi assassini.

Giustizia tardiva per Steve Biko
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Esistono fenomeni so-
ciali che hanno un 
impatto significativo, 
ma restano, per così 
dire, invisibili. L’urba-
nizzazione nei Paesi 

del Sud Globale non fa eccezione 
alla regola. Eppure, a partire da-
gli anni ’60 vi è stata una cresci-
ta impetuosa delle città dei Pa-
esi a basso e medio reddito che 
ha portato milioni di persone a 
spostarsi e poi a nascere dentro 
le città. Piccoli borghi di qualche 
migliaio di abitanti sono diventa-
ti colossali megalopoli. Kampala, 
ad esempio, è passata da 95 mila 
abitanti nel 1950 ai 4.051.000 at-
tuali: una crescita del 4.389%. Nel 
1950 tutta la popolazione urbana 
in Africa era costituita da 27 mi-
lioni di persone, oggi solo Lagos 
in Nigeria ha circa 30 milioni di 
abitanti.
Sono cifre che consentono di im-
maginare lo spessore delle tra-
sformazioni culturali e sociali che 
si sono inevitabilmente accompa-
gnate a mutamenti demografici 
e territoriali di un tale impatto. 
Sulla spinta dell’urbanizzazione 
i legami tribali, parentali o di ca-
sta, che costituivano il tessuto su 
cui si reggevano molte delle so-
cietà tradizionali e che determi-
nano la forma e la distribuzione 
del potere, si sono necessaria-
mente rotti o allentati, comunque 
modificati. 
La popolazione delle città africa-
ne crescerà fino al 2050, secondo 
le stime di UN-Habitat, media-
mente del 3,17% l’anno, mentre 
l’Asia e l’America Latina cono-
scono ritmi di crescita inferiori. 
I dati confermano che a crescere 
saranno le città dei Paesi poveri: 
in pratica un Paese più è povero, 
più si urbanizza. Avviene “un’ur-
banizzazione della povertà”: un 
processo che sposta progressiva-
mente i poveri negli spazi urbani, 
generando nuove forme di esclu-
sione sociale e territoriale.
L’epicentro della crescita è l’Afri-
ca subsahariana. Settanta anni fa 
la maggior parte dei Paesi africa-
ni era costituito da società agri-
cole: solo otto Paesi avevano un 
livello di urbanizzazione supe-
riore al 20%, mentre 26 paesi ave-
vano un livello di urbanizzazione 
inferiore al 10%. Nel tempo, tutta-
via, il tasso di urbanizzazione in 
Africa è cresciuto in modo signi-
ficativo. Nel 2010, 47 paesi africa-

ni superavano la soglia del 20% e 
il numero di paesi con un’urba-
nizzazione superiore al 50% è più 
che raddoppiato. Nel 2015, il 50% 
della popolazione africana vive-
va in uno dei 7.617 agglomerati 
urbani. Ad oggi l’Africa è il con-
tinente dal più alto tasso di ur-
banizzazione al mondo. Secondo 
le previsioni, entro il 2050 oltre il 
60% della popolazione africana 
vivrà in aree urbane. Si tratta di 
un processo spinto da vari fat-
tori, tra cui la migrazione dalle 
aree rurali in cerca di opportu-
nità economiche, istruzione e 
migliori servizi di salute in città. 
Molte città, come Lagos, Nairobi 
e Johannesburg, stanno vivendo 
un’espansione senza preceden-
ti. La crescita spesso supera la 
capacità delle infrastrutture di 
adattarsi, causando problemi si-
gnificativi. L’espansione urbana 
avviene in modo disordinato, con 
la proliferazione di insediamenti 
informali e baraccopoli, dove le 
condizioni di vita sono estrema-
mente difficili. Siamo di fronte 
a grandi sfide e opportunità. Le 
infrastrutture delle città africa-
ne non sono in grado di fornire 
servizi essenziali come acqua, 
elettricità, trasporti e alloggi 
adeguati a una popolazione in 
crescita. Sebbene l’urbanizzazio-
ne offra opportunità di crescita 
economica e innovazione, molti 
abitanti delle città rimangono 
intrappolati nella povertà, senza 
accesso a lavori stabili e ben re-
munerati. L’urbanizzazione con-
tinuerà a trasformare l’Africa, ma 
sarà cruciale gestire tale crescita 
in modo sostenibile. 

Il problema che caratterizza le 
città in questa parte del globo è 
l’assenza di crescita, o, meglio, 
un tasso di sviluppo inferiore alla 
crescita demografica e al tasso di 
urbanizzazione.
L’urbanizzazione senza crescita 
è stata al centro di ricerche nella 
letteratura sia sullo sviluppo sia 
sull’economia urbana, e ha anche 
richiamato l’attenzione dal pun-
to di vista politico. Comprendere 
questo fenomeno è una sfida fon-
damentale, tanto per gli accade-
mici come per i politici, per alme-
no quattro fattori.
In primo luogo, la migrazione 
rurale-urbana nell’Africa subsa-
hariana sembra essere il risultato 
di una “spinta”, più che di fattori 

di attrazione: il deterioramento 
delle condizioni di vita nelle aree 
agricole – peggiorate da cambia-
menti climatici, elevata volatilità 
dei prezzi nel settore, disastri na-
turali e persino conflitti violenti – 
“spinge” le persone verso le aree 
urbane, senza alcun aumento del-
la produttività. In secondo luogo, 
le infrastrutture urbane non cre-
scono allo stesso ritmo dell’au-
mento della popolazione. Ter-
zo, il modello di urbanizzazione 
nell’Africa subsahariana mostra 
un alto grado di concentrazione 
urbana: in molti Paesi c’è un’ele-
vata percentuale di popolazione 
che vive in un’unica grande città. 
Infine, si rileva l’accrescimento 
naturale della popolazione, dovu-
to a un’elevata fertilità e a tassi di 
mortalità più bassi. Ne consegue 
un’urbanizzazione senza crescita 
che determina l’incremento della 
popolazione nelle aree informa-
li della città: slum, baraccopoli, 
bidonville dove la città non c’è, 
ma è da inventare, autocostruire, 
autoprogettare. Qui tende a rom-
persi il nesso storico tra urbaniz-
zazione e democrazia: la natura 
della città si allontana dalla sua 
funzione storica di espansione 
dei diritti. 
Le prospettive sono comples-
se e multiformi. La popolazio-
ne urbana in Africa continuerà 
ad aumentare ed entro il 2050 la 
maggior parte della crescita de-
mografica del continente sarà 
urbana. Alcune città saliranno al 
rango di mega-città, con oltre 10 
milioni di abitanti. Ciò compor-
terà sfide infrastrutturali enor-
mi, sia per l’approvvigionamen-
to idrico che per la fornitura di 
servizi, abitazioni a basso costo 
e trasporti pubblici. A crescere 
saranno, soprattutto, le aree po-
vere delle città, gli slum, che an-
cora non vedono le condizioni di 
vita delle rispettive popolazioni 
poste al centro delle politiche na-
zionali. Un deciso impegno nella 
stabilizzazione fondiaria di que-
sti luoghi può essere un fattore 
rilevante per trasformare la ca-
pacità di risparmio degli abitanti 
in investimento e trasformazione 
del luogo. C’è un’ampia rete di as-
sociazioni che si sta muovendo 
in questa direzione. È tempo di 
ascoltarle.

*Fabrizio Floris, docente di Sociolo-
gia dello Sviluppo e socio di Amani.

Città

Il continente 
delle 

megalopoli

Fabrizio Floris*

Dossier

Urbanizzazione, migrazioni 
e trasformazioni culturali 

condizionano la crescita 
delle capitali africane

IL LIBRO
Fabrizio Floris ha appena 
pubblicato il libro 
Urbanizzazione, economia 
informale e baraccopoli in Africa, 
risultato della sua ultima ricerca, 
per la casa editrice Franco Angeli.
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Le persone che a milioni con-
tinuano incessantemente a 
confluire verso le metropoli 
africane, ci spiega Fabrizio 
Floris a pagina 3, non arriva-
no attratte dalla speranza – di 
opportunità, di benessere, di 
un destino migliore – com’è 
stato per esempio in Italia 
mezzo secolo fa, bensì spinte 
dalla disperazione, in fuga da 
un’agricoltura che non garan-
tisce più il sostentamento e dal 
dissolversi del gruppo umano 
che provvedeva alla sicurezza 
di ciascuno.

Quest’Africa esposta, in par-
te travolta, costretta ad ab-
bandonare antiche certezze 
senza trovarne di nuove, è un 
continente di giovani e gio-
vanissimi. Ce lo confermano 
le statistiche demografiche. 
Come ha ricordato in un suo 
recente intervento Mario Giro, 
ex viceministro degli Esteri 
ed esponente della Comunità 
di Sant’Egidio, nel prossimo 
futuro la gioventù africana 
«diventerà il gruppo di età più 
grosso del mondo», con un mi-
liardo di persone. La loro, dice 
ancora Giro, è una generazio-
ne di «figli di nessuno», per-
ché il loro enorme numero, la 
loro energia fanno paura a un 
mondo che invecchia e «nes-
suno ne rivendica la paternità, 
a parte la Chiesa». «Nessuno li 
guida, nessuno li ascolta, nes-
suno li sente propri». Questa è 
la generazione, conclude, «che 
noi sentiamo parte della no-
stra famiglia».

O almeno vorremmo. Amani è 
una ben piccola realtà e aiuta-
re la gioventù africana più sfa-
vorita ad afferrare un futuro 
è un compito titanico. È forse 
questa la questione sociale più 
grande che l’umanità si accin-
ge ad affrontare nei prossi-
mi tempi. Quello che insieme 
possiamo provare a fare è solo 
cercare di “vivere onorando la 
nostra esistenza” – la nostra e 
la loro.

Cercare l’incontro, l’ascolto 
che è la base di ogni sostegno,  
è quello che Amani si sforza 
di fare da un trentennio. Ce lo 
ricorda il nostro Calendario 
2026 (vedere a pagina 7). 
Mettiamoci dalla loro parte – 
imitando la scelta, compiuta 
senza neanche starci a 
pensare, dai genitori e figli 
Sergi e Formica – e già così 
saremo stati capaci di molto. 
Che poi, a volare, impareranno 
benissimo da soli.

*Pietro Veronese, giornalista e socio 
di Amani.
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da pag. 1	 Dalla loro parte Incontri

Anna Ghezzi*

Come ti cambia il campo
Generazioni di volontari a confronto. 
Ricordi e insegnamenti dal viaggio di gruppo in Africa

C’è un prima e un dopo il campo. Nessuna 
pillola rossa tipo Matrix. Eppure, nelle parole 
dei campisti degli ultimi 30 anni, tra i concetti 
che tornano di più, c’è proprio “cambiamento”. 
Personale, nella percezione del mondo, 
di sé, della giustizia e dell’ingiustizia. 
E poi amicizie che non finiscono, amori, 
famiglie. Trasformazioni tangibili, che 
continuano a portare frutti a distanza di mesi, 
anni, decenni. Figli, traslochi, viaggi, scelte 
professionali. Prospettive. «Un segno forte, 
che nel tempo si è trasformato in direzione». 
«Un punto di partenza». «Una traiettoria”». 
Una ridefinizione di priorità, una spinta. 
Tutto a partire da quell’aereo, quelle mani, 
quegli incontri, quelle strade percorse 
con persone nate a decine di migliaia 
di chilometri da noi. 

I n occasione del venticinquesimo raduno dei 
volontari e delle volontarie a Torriana, a luglio, 
è stato chiesto di prendere un foglietto, reale o 
virtuale. «Immaginate per un attimo di essere 
di nuovo tutti in cerchio, con due fogli bianchi 

in mano e tante penne e colori nel mezzo (la metà 
dei quali probabilmente non scrive) e mentre pen-
sate che quei cerchi lì proprio non li sopportavate, 
fate ancora un ultimo sforzo e su uno dei due fo-
glietti scrivete: il ricordo più bello del campo. E sul 
secondo foglietto: cosa mi ha lasciato il campo con 
Amani?». L’idea? Costruire una riflessione “degna di 
tutti i cerchi di tutti i tempi” a trent’anni dalla prima 
esperienza con padre Kizito da cui è germogliato 
tutto. 

I ricordi hanno cominciato a piovere via e-mail, da 
parte di chi non sarebbe potuto essere presente. E 
durante il raduno non era raro vedere le persone più 
disparate prendersi un momento, sedersi al tavolo. 
Un foglietto, una penna, pronti a riversare pezzi di 
sé e della loro storia con Amani e le persone incon-
trate in Kenya e Zambia su un quadratino di carta. 
Qualcuno sempre davanti alla bacheca a leggere 
quei foglietti appesi nel portico, teste inclinate, 
sorrisi.

Non è un’operazione nostalgia. È provare a unire i 
puntini di una comunità: d’altronde, «far parte o 
sentirsi parte di un gruppo ti dà una forza incredi-
bile». 

E così si rincorrono parole come «consapevolezza 
e speranza». Sentirsi accettati, «la ricchezza di 
costruire qualcosa in modo collettivo in un gruppo 
contraddistinto da un’elevata biodiversità umana». 
La scoperta di parti di sé sconosciute, «un’energia 
vitale: fatta di condivisione, curiosità, ricerca, aiu-
to reciproco. Energia che muove, che unisce, che 
apre». Concetti astratti che si fanno concreti nei 
ricordi di partite a calcio in strada «palla avanti e 
tirare in porta», in balli e perline intrecciate da mani 
fino a poco prima sconosciute, cacce al tesoro, tra-
monti, bucati. Di ritorni «a casa, in pullmino con le 
bambine di Anita cantando a squarciagola le loro 
canzoni»; della «notte delle elezioni 2017, incollati 
al televisore aspettando gli esiti», di buonanotte 
appese a un letto a castello. Di «un bambino che ci 
prende per mano a un festival perché non dovevamo 
perderci», di un altro con le stampelle che ti cerca 
al Children’s Day per suonare. Gli occhi di Sarah e 
gli “sputacchi” di Linette durante le sessioni di fisio-
terapia a Paolo’s Home [centro diurno per bambini 
con disabilità, NdR], «il tempo lento, lentissimo, ad 
aspettare che le cose avvengano». «La delicatezza, 
l’ascolto». 

E così c’è chi ha fatto pace con la vita «perché le 
sventure capitano a tutti ma la differenza la fa la 
volontà di sottrarsi alla commiserazione e vivere 
onorando la propria esistenza e aiutando chi ha 
bisogno». C’è chi ha cominciato il suo «percorso di 
decostruzione e decolonizzazione» delle idee che 
prosegue a distanza di 15 anni. Chi ha conosciuto 
e ora riscopre «un’energia bambina, vitale: fatta 

di condivisione, curiosità, ricerca, aiuto reciproco. 
Che muove, unisce, apre». Chi è tornato «con l’ur-
genza di impegnarsi per la pace, per la giustizia 
sociale, per limitare le diffuse forme di disugua-
glianza». Chi sente «un senso di gratitudine che non 
è solo una bella parola, ma è un nodo alla gola, un 
pugno nello stomaco e un abbraccio insieme. Quella 
cosa che senti dentro e che ti cambia davvero». 

Quale può essere la portata di un cambiamento che 
viaggia sulle gambe di persone che crescono e in-
vecchiano avendo imparato «quanto è importante 
non lasciarsi sopraffare dallo sconforto del “non 
cambierà mai nulla”?» Che «vedere il mondo per 
com’è, è un privilegio e anche un po’ un dovere» 
e che la realtà «è sempre più complessa di come 
sembra a prima vista o di come la raccontano gli 
altri»? Cosa resta di questa «spinta costante a spe-
rimentare nuove situazioni e conoscere»? 

Restano «domande, più che risposte». Un certo 
«senso di unità, collettività, resilienza e partecipa-
zione». Sospensione del giudizio, curiosità, ascol-
tare e rispettare. La «passione per l’altro». «Guar-
dare al mondo con uno sguardo diverso». Il «valore 
immenso del senso di appartenenza degli uni agli 
altri». Resta «l’impegno qui a casa», «la certezza 
di non essere sole nella ricerca di qualcosa di più 
bello, più vivo, più profondo, più…». E, alla fine, di 
«aver fatto qualcosa di bello nella vita». Che, tutto 
sommato, non è male. 

*Anna Ghezzi, giornalista e volontaria di Amani.
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AMANI 5

Generazioni

Augusto Formica
Siamo partiti per Nairobi con la testa pie-
na di informazioni: sapevamo cosa aspet-
tarci ma niente ci aveva davvero preparati 
a quello che abbiamo vissuto. Incontrare 
chi lavora ogni giorno per strappare que-
sti bambini e le loro giovanissime mamme 
alla droga, alla fame, guardare negli occhi 
le persone, ascoltare le loro storie, vede-
re la dignità con cui affrontano la vita, ci 
ha toccato nel profondo. E come genitori 
vedere i nostri figli coinvolti, emozionati, 
attenti, ci ha fatto capire che questo viag-
gio ha lasciato un segno vero. Un seme di 
consapevolezza che crescerà con loro.
Chiara e Antonio ci hanno accolto con 
semplicità, gioia e dedizione. Ci hanno 
fatto sentire parte di qualcosa di vero e ci 
hanno ricordato che si può davvero cam-
biare le cose.

Viola Sergi, 14 anni
Già sapevo di essere molto fortunata, ma 
vedere con i miei occhi realtà così diver-
se dalla mia mi ha fatto rendere conto che 
noi giovani viviamo una vita piena di co-
modità, libertà e di opportunità. Spesso 
ci preoccupiamo di avere sempre le cose 
di ultima moda, di piacere agli altri, e ci 
lamentiamo per cose banali. In Africa in-
vece ho visto e ascoltato storie, vite ed 
esperienze molto diverse ma anche molto 
più difficili, eppure ho notato che i ragaz-
zi lì affrontano tutto con forza, coraggio e 
gioia e con la speranza di crearsi un futuro 
migliore. 

Emiliano Sergi, 17 anni
Questo viaggio è stata una delle esperien-
ze migliori della mia vita. In pochi giorni 
ho cambiato visione del mondo. A Nairo-
bi la realtà è completamente diversa dal-
la nostra: la povertà sembra la normalità, 
vivere con poco, in condizioni igieniche e 
sanitarie disastrate e con difficoltà all’ac-
cesso ai beni primari è all’ordine del gior-
no. Sappiamo tutti che “l’Africa è povera e 
in difficoltà”, ma vedere con i propri occhi 
la sofferenza delle persone, sentire le loro 
storie, i loro problemi, fa la differenza.
Mi capita spesso di non voler andare a 
scuola, di non avere voglia di studiare, di 
lamentarmi per motivi insignificanti. Un 
viaggio come questo ti fa capire veramen-
te la grandissima fortuna che abbiamo ad 
avere tante cose che diamo per scontate: 
una famiglia, una casa, l’educazione, la 
sanità e la fortuna di potersi costruire un 
futuro.

Francesco Formica, 16 anni
Appena arrivati, mi ha colpito il forte con-
trasto tra la città e la baraccopoli. Da una 
parte i palazzi moderni e le auto di lusso, 
dall’altra strade di terra, case fatte di stof-
fa e lamiera, abitate da persone che vivono 
con pochissimo. 
Al Kivuli Centre ho trovato un’atmosfera 
magnifica. Ogni giorno partecipavamo 
alle attività del centro. Giocavamo e par-
lavamo con bambini e famiglie, aiutando 
come potevamo. Mi ha colpito la costan-
te gioia dei ragazzi, anche nelle situazioni 
di povertà più estrema. Ridevano, canta-
vano, correvano felici. E noi con loro. Ho 
visto quanto può essere importante una 
piccola cosa: un pasto, un quaderno, un 
disegno o un sorriso. 
Tornando in Italia mi sono sentito diver-
so. Il viaggio in Kenya non è stato solo un 
modo per conoscere un nuovo meraviglio-
so Paese, ma per aprire gli occhi sulla re-
altà e capire quanto sia importante la con-
divisione e la semplicità.

Matilde Formica, 18 anni
L’unica differenza tra me, Esra, Patrick, 
Haven, Bravin, Philip e tutti gli altri è che 
io faccio parte di quella minoranza di per-

sone che ha troppo, loro della maggio-
ranza di persone nel mondo che non ha 
niente.
Eppure loro sono felici, non hanno nulla 
ma apprezzano tutto. Glielo si legge ne-
gli occhi, occhi che hanno visto cose che 
nessun bambino dovrebbe mai vedere, 
ma che nonostante questo continuano a 
cogliere il bello delle cose.
I bimbi di Kivuli si stupiscono di ogni 
cosa. Esra mi ha chiesto se in Italia ci 
sono le giraffe, io intanto pensavo alla sua 
storia, alla sua casa, alla sua vita quando 
era in strada. Da subito hanno condiviso 
tutto, ci hanno travolti con spontaneità, 
calore, leggerezza. 
Quando sono in macchina e guardo i pa-
lazzi e le vetrine dal finestrino, per un at-
timo rivedo le strade di Kibera, le case di 
lamiera, i muri con le pubblicità dipinte 
sopra, i colori sgargianti della vernice ac-
costati alla terra rossa. Poi tutto torna di 
nuovo grigio, spento, e io sono di nuovo 
nella mia città.
C’è qualcosa di sbagliato, di corrotto, nel-
la nostra società, ma per capirlo bisogna 
guardare cosa c’è dall’altra parte. I bam-
bini di Kivuli mi hanno riempita di una 
gioia incondizionata, mi hanno risveglia-
ta dal mio sonno fatto di illusioni e fin-
zioni. Sono grata a ciascuno di loro per 
avermi insegnato a guardare di nuovo il 
mondo. Me li porto nel cuore ogni giorno 
e spero che le persone possano cogliere 
anche un millesimo della loro ricchezza 
nei miei occhi.

Agata Formica, 11 anni
L’esperienza che ho fatto in Africa è sta-
ta molto particolare. Lì la gente non vive 
come viviamo noi, se non lo vedi non te lo 
immagini, neanche con la più spensierata 
fantasia. I bambini sono sempre felici, in-
dipendentemente da cosa stanno facendo 
e dal loro stato d’animo, e questa cosa mi 
ha fatto pensare molto. Ho pensato e ri-
pensato a quello che hanno vissuto e mi 
sono detta: “io non riuscirei più nemmeno 
a sorridere”. Mi è piaciuto stare in mezzo a 
persone gioiose pronte a venire a batterti 
il cinque solo per vedere il sorriso che si 
allarga sulla faccia e sorridere a loro vol-
ta. È stato un viaggio stupendo, spero di 
avere l’occasione di poterlo rifare.

Paola Bertaglia 
Siamo arrivati a notte fonda. Guardan-
do fuori da un finestrino, come spesso ci 
è capitato nei giorni a seguire, abbiamo 

iniziato a conoscere Nairobi e a capire che 
nemmeno di notte ci si ferma e che nella 
penombra c’è un mondo sempre in movi-
mento. Noi dentro un’auto che sobbalza, 
clacson, persone, matatu, odori, fumo che 
si alza verso l’alto e poi eccoci a Kivuli 
Center.
Tutto si dilata, si distende, anche gli spa-
zi, pare anche il cielo. Quel campo al cen-
tro e le ringhiere con i panni stesi, dietro 
le stanze. Spazio accogliente, che cura, 
ospita, cresce. E quel viaggio pensato e 
desiderato per la nostra famiglia prende 
inizio.
Ci sentiamo accolti, viviamo giorni di 
emozioni intense, con il “volume al mas-
simo”. Abbiamo osservato, spesso in si-
lenzio, senza parole, ascoltato le testimo-
nianze generose di vite complicate. 
Piano piano i nostri ritmi si sono fatti i 
loro… E i nostri cuori hanno incontrato la 
Comunità.
E la nostalgia al nostro ritorno? Inaspet-
tata! Allora tutto si è fatto chiaro, il tem-
po e il luogo è stato riconosciuto come il 
migliore e prezioso che abbiamo vissuto 
insieme ai nostri figli e a tutte le persone 
incontrate, per coltivare i valori della fra-
ternità e della cura. 
Grazie Amani per averci accolto, grazie 
per la possibilità che avete dato alla no-
stra famiglia.

Laura Ginocchini
22 luglio 2025 ore 15, Kivuli ci accoglie con 
discrezione mentre il mio cuore sfrigola di 
emozioni variopinte. Ho percorso questi 
luoghi talmente tanti anni fa che quasi non 
ne ho memoria. Ma questa volta l’emozione 
più forte è quella di essere tornata con mio 
figlio e mia figlia.
La prima sorpresa è trovare l’acqua po-
tabile dal rubinetto, incredibile! E ovvia-
mente mi sono alleggerita di qualche chilo 
di preoccupazioni! Magico anche l’incon-
tro con Chiara e con l’altra famiglia che 
aveva avuto la nostra stessa pazza idea e 
che abbiamo conosciuto a Kivuli.
Poi tanti occhi, tante mani, il cuore e lo 
stomaco stretti per le durissime storie di 
vita segnate dalla povertà, dalla violenza, 
dall’assenza di opportunità e di qualsiasi 
supporto da parte dello Stato. A Nairobi si 
paga anche per partorire.
Il desiderio profondo è prendere tutte e 
tutti tra le braccia e portarli al sicuro, in 
particolare i bambini e le bambine che 
hanno vissuto in strada, privati addirittu-
ra di una delle cose più essenziali: l’amore 

di qualcuno che si prenda cura di te.
Il contatto stretto rende difficilissimo tor-
nare alle proprie vite anche dopo una per-
manenza così breve. Le proprie comode, 
pulite e spesso solitarie vite in un mondo 
anziano, individualista e fin troppo rego-
lamentato. I bambini a Kivuli si fanno i 
muscoli mentre si arrampicano sorriden-
do tra i tetti con le loro ciabattine e sono 
felici di andare a scuola e avere una nuova 
prospettiva di vita. Ai nostri bambini e alle 
nostre bambine cosa stiamo insegnando?
Ma forse anche questo ci può aiutare a es-
sere persone più tolleranti e vivaci e a sor-
ridere. E fa riaffiorare la voglia di una vita 
più comunitaria.
Il desiderio di ripartire presto rimane sot-
to la pelle.

Vittorio Sergi
Sono tornato a Nairobi a 24 anni dal pri-
mo incontro e a 18 dall’ultima volta. Nel 
2007 anche Amani partecipava a Nairobi 
al World Social Forum, un capitolo impor-
tante del movimento per la giustizia glo-
bale in cui mi sono impegnato per tutto il 
primo decennio del Duemila. Quest’anno 
sono tornato con i miei due figli adole-
scenti e la mia compagna Laura per condi-
videre con la mia famiglia il prezioso pun-
to di vista che quella esperienza mi aveva 
regalato: quello di una città africana vista 
dal livello della strada, anzi dalla prospet-
tiva dei bambini e delle bambine di strada. 
Sono stato felice di vedere che i progetti 
e la comunità che ho conosciuto vent’anni 
fa sono cresciuti sia a livello materiale che 
culturale e sociale.
Accompagnare all’alba il lavoro di Jack, 
educatore di strada, visitare le scuole ele-
mentari dove i bambini e le bambine di 
strada ritornano uguali agli altri, condivi-
dere un pasto con le giovanissime madri 
che difendono i loro piccoli dal degrado 
della povertà, sono stati momenti di in-
tensa comunicazione umana. Lo svilup-
po tumultuoso della società keniana ha 
reso il quartiere di Riruta, dove abbiamo 
passato molte delle nostre giornate, un 
luogo affollato e brulicante di vita e con-
traddizioni. I movimenti sociali che han-
no scosso il Paese nell’ultimo anno hanno 
attraversato anche le vite dei giovani della 
Gen Z che lavorano e frequentano questa 
comunità lasciando un segno. Il forte va-
lore della solidarietà e dell’aiuto reciproco 
si accompagna oggi alla consapevolezza 
che è necessario anche un cambiamento 
sociale profondo.

La nostra Africa
Due famiglie in visita a Kivuli. 
Ecco la loro testimonianza

Da sinistra: Augusto Formica, Viola Sergi, Emiliano Sergi, Francesco Formica, Matilde Formica, Agata Formica, Paola Bertaglia, Laura Ginocchini, Vittorio Sergi
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News

Prima 
accoglienza

Sulla strada i bambini sono 
soli e spaventati, vivono 

in gruppo per farsi coraggio. 
Gli educatori dei centri di prima 

accoglienza li aiuteranno 
a ritrovare fiducia in se stessi 

e negli adulti e ad avviare insieme 
un percorso di recupero che li 
allontanerà dalla vita di strada.

Casa
Nei centri di accoglienza 

i bambini devono sentirsi a casa, 
parte di una grande famiglia che si 
prende cura di loro. Ogni bambino 
diventa "fratello" dell'altro e trova 

un punto di riferimento 
e un sostegno concreto.

Salute
Con il dispensario di Kivuli 

cerchiamo di colmare l'assenza 
della sanità pubblica, in quartieri 

in cui si vive sulla soglia di povertà 
e in cui farmaci e assistenza 

medica di base sono quasi del tutto 
inaccessibili.

Istruzione 
Garantire l'istruzione, sostenere 

l'avanzamento negli studi, 
secondo le capacità e le inclinazioni 

di ciascuno: riduciamo le 
disuguaglianze e facciamo crescere 
personalità di spicco per il domani.

Lavoro 
Imprese sociali e cooperative 

artigiane possono essere utili per 
ridurre la povertà e arginare 

il fenomeno dei bambini che vivono 
per strada. Se in famiglia c'è un 

lavoro ci sono anche serenità, cibo, 
e meno motivi per scappare.

COSA FACCIAMO

AMANI

Adesso tocca a me!
NOW me!, il nuovo progetto di Amani finanziato da Aics, 
crea spazi e opportunità per le giovani donne di Nairobi

C’ è una ragazza che da picco-
la voleva fare l’avvocata ma 
è finita in strada, a Nairo-
bi: è rimasta incinta e, a 16 

anni, con un bimbo in braccio, non riesce 
a immaginare qualcosa di diverso per il 
suo futuro. «Troppo tardi», dice. Ce n’è 
un’altra che si è diplomata: cercava un 
lavoro, le offrivano solo tirocini senza 
stipendio. Ma come fai a lavorare tutto 
il giorno senza essere pagate se hai una 
bimba, se tuo marito è stato licenziato, 
se non hai risparmi, o una famiglia alle 
spalle che ti può sostenere? Non c’è una 
vera scelta, in questi casi: addio carriera, 
spesso si finisce a fare altro, un lavoro 
meno specializzato, meno pagato, con 
meno prospettive. 

Tra i tantissimi dati raccolti in tre anni 
di NICE (acronimo che sta per Need for 
Inclusive Children Education) è emerso 
anche che, tra i nuclei familiari che si 
trovano in condizione di estrema vul-
nerabilità, più di otto su dieci si reggo-
no su una donna sola. Donne che vivono 
con meno di uno o due dollari al giorno, e 
che con questo devono sfamare quattro 
o cinque figli. È qualcosa che a chi lavora 
in strada e tra le baracche di certi quar-
tieri di Nairobi è evidente da tempo, un 
fenomeno che racconta di una fragilità 
diffusa. 

Ci sono mamme, nonne, sorelle, donne 
di età variabile che, anche in questo mo-
mento, stanno facendo i salti mortali per 
occuparsi di uno o più bambini. Ma se la 
maggioranza dei nuclei familiari in diffi-
coltà estrema da cui provengono i bam-
bini e le bambine che vivono in strada 
sostenuti in questi anni da Amani e Koi-
nonia è composto da donne in difficoltà, 
allora aiutarle a cambiare la loro situa-
zione può avere effetti benefici a cascata.

Come? È anche per permettere a giova-
ni donne come loro di scegliere davvero 
e costruire solide basi per un futuro più 
stabile che è stato pensato il progetto 

NOW me!, acronimo che sta per Nurtu-
ring Opportunities for Women. Il lavoro 
vero e proprio comincerà nel 2026 e an-
drà avanti per tre anni. Ma la strada che 
ha portato fino a qui viene da lontano. 

Nurturing Opportunities for Women in 
italiano si potrebbe tradurre “far cresce-
re opportunità per le donne”, coltivarle, 
farle fiorire. E la sigla NOW me! risuona 
anche come un “Ora, ci sono io”. Perché 
dopo aver lavorato con focus sui bambi-
ni e le bambine, gli adolescenti, le fami-
glie, le scuole, le persone con disabilità 
e tanto altro, questa volta il centro di 
tutto sono le donne, i loro diritti, la loro 
posizione nella società, il loro ruolo così 
centrale nelle famiglie, le loro vite e car-
riere. Il progetto sarà finanziato dall’A-
genzia Italiana per la Cooperazione allo 
Sviluppo e l’obiettivo, nel triennio, è of-
frire opportunità di formazione e lavoro 
a ragazze e donne vulnerabili, madri e 
non, per aiutarle a costruirsi una stabi-
lità finanziaria. Perché, in fondo, l’indi-
pendenza economica è una delle chiavi 
fondamentali per aprire porte, per la li-
bertà di scelta. 

Per NOW me!, Amani e Koinonia non sa-
ranno sole. Ci sarà Aidos, l’Associazione 
italiana donne per lo sviluppo, una Ong 
che lavora per i diritti, la dignità e la li-
bertà di scelta di donne e ragazze, in col-
laborazione con organizzazioni locali nei 
Paesi in via di sviluppo. Ci sarà Storieli-
bere.fm, che invece è una piattaforma 
editoriale che crea podcast e prodotti au-
dio. E ci sarà anche Comunità Nuova, che 
in Italia affianca i giovani più vulnerabili 
per aiutarli a costruirsi un futuro anche 
attraverso il lavoro e che porterà questa 
lunga esperienza sul campo, al fianco 
delle altre organizzazioni coinvolte.

NOW me! si svilupperà tra il 2026 e il 2028 
tra la città di Nairobi e l’area di Kajiado, 
che nella geografia del cuore dei sosteni-
tori di Amani è anche la zona di Ngong, 
dove sorge la Casa di Anita. I percorsi sa-

ranno diversi a seconda delle situazioni 
delle donne che incontreremo. Potrebbe 
esserci una ragazza che ha bisogno di tor-
nare a scuola per prendere un certificato 
di scuola superiore. Un’altra che il diplo-
ma della scuola secondaria già ce l’ha e 
potrebbe allora iscriversi a una formazio-
ne superiore specifica. E ancora: potreb-
be esserci chi ha abbandonato la scuola 
già alla primaria e non vuole tornare a 
studiare, ma potrebbe fare un corso pro-
fessionalizzante. Non parliamo solo di 
corsi da parrucchiera, catering, estetista: 
la sfida sarà anche trovare qualcosa di 
diverso, dove ci siano ancora più spazio 
e prospettive. E chi ha fatto già corsi ma 
non trova lavoro? L’obiettivo è individua-
re percorsi adeguati, per esempio crean-
do rapporti con aziende e offrendo stage e 
tirocini pagati: una possibilità a chi, sen-
za stipendio, non si potrebbe permettere 
di imparare sul campo. 

Ma non c’è solo la formazione o l’accompa-
gnamento al lavoro. Grazie alla collabora-
zione con Storielibere.fm, le protagoniste 
del progetto idealmente potranno farsi 
sentire: potrebbero imparare a usare mi-
crofoni, scrivere testi, registrare e monta-
re audio. Potranno raccontare le loro vite, 

le loro storie, far sentire il loro punto di 
vista sul mondo. Un racconto collettivo 
che vorremmo attraversasse le strade di 
Nairobi e arrivasse lontano. La creazione 
di un podcast vuole infatti essere un al-
tro strumento per dare voce a donne che 
spesso nessuno ascolta e vede, a donne 
che vivono in condizioni sfidanti, a quel-
le che in strada si devono nascondere per 
evitare la violenza, a quelle che magari la 
violenza l’hanno vissuta, dentro e fuori 
casa, e sono andate avanti lo stesso con 
una forza che chiunque abbia avuto la 
fortuna di ascoltarle dal vivo non può di-
menticare. Storie e voci capaci di ispira-
re altre donne, altre giovani, altri uomini 
e ragazzi. 

Alla fine, si tratta di garantire gli stessi 
diritti a tutti e tutte. Ci si concentra sulle 
donne, oggi, perché sono loro che al mo-
mento, a Nairobi, non hanno lo stesso ac-
cesso all’istruzione, alla formazione, al 
lavoro, dei loro coetanei. Si tratta di non 
lasciare indietro metà della popolazione: 
c’è del potenziale inespresso da sostene-
re, perché possa fiorire.

*Anna Ghezzi, giornalista e volontaria di 
Amani.

Anna Ghezzi*

Giovanissime madri nelle strade di Kibera
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Calendario

AMANI

A mani compie 30 anni. Abbiamo mosso i nostri primi passi in Africa nel 
marzo del 1995, quando un piccolo gruppo di volontari arrivò nella periferia 
di Nairobi per unirsi al nucleo originario di giovani della comunità di Koino-

nia. Fu la nostra prima esperienza di campo, il primo impatto con le baraccopoli e il 
primo incontro con i bambini che vivevano in strada.

Pochi mesi dopo, in agosto, quando ancora non ci chiamavamo Amani, abbiamo 
portato con padre Kizito Sesana i primi aiuti ai Nuba, isolati dal mondo e dalla guerra 
sulle montagne del Sudan, tornandone con le prime testimonianze sul genocidio di 
cui i Nuba erano vittime.

Il 3 aprile 1996 Amani si è costituita legalmente in associazione. Da allora, in pochi 
anni, siamo passati dall’offrire ai bambini di Nairobi un’alternativa alla strada con 
qualche posto letto, un piatto caldo, una scuola improvvisata in giardino – e soprat-
tutto ascolto e affetto – ai primi tre centri di accoglienza stabile e duratura, che non 
hanno mai smesso di operare. I voli sui Monti Nuba sono stati a lungo ripetuti e re-
golari, dando vita a un’importante operazione umanitaria e di informazione. Pochi 
anni dopo, partendo dall’esperienza fatta in Kenya, è cominciata quella in Zambia, 
con le prime attività per i bambini di strada di Lusaka.

In questi trent’anni, Amani è stata come un carro in costante movimento, sul quale 
molti amici sono saliti e dal quale sono poi scesi, percorrendo con noi un tratto del 
viaggio. “Viaggio” è forse la parola che meglio di ogni altra riassume la nostra storia. 
Abbiamo viaggiato per l’Italia e poi fino in Kenya, Sudan e Zambia, senza mai di-
menticare l’intuizione iniziale: stare al fianco di una comunità locale e delle persone 
più fragili, sempre protagoniste, senza mai sostituirci a loro.

Il nostro viaggiare è stato reale, fisico, ma ha anche toccato l’anima di molti che 
l’hanno compiuto insieme a noi. Il suo scopo è stato – prima ancora dell’aiuto – l’in-
contro, sia in Italia che in Africa. In Italia, per creare conoscenza, consapevolezza e 
una rete di relazioni e di sostegno, una comunità diffusa e solidale che è diventata 
nel tempo una comunità di intenti. In Africa, per entrare in contatto diretto e senza 
filtri con l’altro, diverso da noi, disposti al dialogo, alla conoscenza e al confronto sen-
za pregiudizi.

Di questo parlano le dodici foto del calendario. I protagonisti delle immagini sono 
gli africani. Vite che ricominciano con una tazza di tè caldo; comunità che si creano 
nelle attività domestiche; giornate che hanno al centro la scuola e il divertimento; il 
primo viaggio importante della vita, in un’Italia che è ancora capace di accoglienza. 
A quella parte del nostro Paese che non ne vuole sapere abbiamo cercato di ricor-
dare, con la Porta d’Europa a Lampedusa, che non possiamo permetterci di perdere 
la nostra umanità.

Un calendario non ha la pretesa di riassumere una storia che dura da trent’anni, ric-
ca di avvenimenti, traguardi, difficoltà, successi e sconfitte. Abbiamo operato bene 
e commesso anche molti errori, ma senza mai sostituirci alla visione, alle capacità e 
alle soluzioni che la comunità locale sa trovare. Per questo possiamo dire che nelle 
dodici foto c’è molto del nostro impegno, anche se al primo sguardo restiamo invisi-

bili. La scelta di immagini che abbiamo fatto rispecchia un modo di comunicare che 
riteniamo da sempre fondamento della nostra identità. Le persone e le loro necessi-
tà, di cui ci facciamo portavoce, devono essere profondamente rispettate. Le parole 
hanno un peso, e così le immagini: non devono mai ledere la dignità della persona. 
Vogliamo sperare contro ogni speranza e vedere ogni giorno quanto di positivo c’è 
nel destino dell’essere umano.

Mentre concludo queste righe, ovunque le piazze italiane sono invase da fiumi di 
persone per le quali non è più tollerabile una violenza estrema e reiterata che sem-
bra non avere fine. Abbiamo tutti capito ormai che non basta un like sotto il post 
dell’ultima ora per sentirsi concretamente impegnati a cambiare le cose e a co-
struire un mondo più respirabile e giusto. Se devo provare a immaginare i prossimi 
trent’anni di Amani – nome che significa pace –, mi auguro che il viaggio continui 
e che non manchino mai tra di noi giovani inesperti e curiosi, disposti a lasciare le 
proprie certezze per trovarne di nuove. Mi auguro che le persone escano, prendano 
e partano, per essere protagoniste del cambiamento.

30 ANNI
SELEZIONANDO LE DODICI 
FOTOGRAFIE CHE COMPONGONO 
IL CALENDARIO 2026 ABBIAMO 
CERCATO DI RACCONTARE 
TRENT’ANNI DI IMPEGNO IN AFRICA 
AL FIANCO DEI BAMBINI E DEI PIÙ 
VULNERABILI. 
GLI SCATTI DEI TANTI VOLONTARI 
E AMICI CHE HANNO VIAGGIATO 
CON NOI DESCRIVONO 
IL NOSTRO AGIRE QUOTIDIANO 
GUIDATO DALL'INTENTO DI 
METTERE SEMPRE AL CENTRO 
LE PERSONE.

Il calendario è disponibile in formato da parete (42 x 34 cm) 
e da scrivania (12 x 14 cm) 
con una donazione consigliata rispettivamente di 10 € e 5 € cad.,  
spese di spedizione escluse.

Per informazioni: 
regalisolidali@amaniforafrica.it |  +39 346 957 4563

Riportiamo il testo introduttivo del calendario scritto 
da Gian Marco Elia, presidente di Amani.
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Chi siamo
Amani è un’associazione non profit impegnata per affermare il di-
ritto di bambini, bambine e giovani ad avere un’identità, una casa 
protetta, cibo, istruzione, salute e l’affetto degli adulti.

Dal 1995 Amani istituisce e sostiene case di accoglienza, centri edu-
cativi, scolastici e professionali in Kenya, Zambia e Sudan. Amani 
offre ogni giorno opportunità e alternative concrete a persone al-
trimenti costrette a vivere sulla strada nelle baraccopoli e nelle 
periferie di Nairobi e Lusaka. Amani ha carattere indipendente, 
laico e apartitico. Nel 2000 è stata riconosciuta come Organizzazio-
ne non governativa dal Ministero degli Affari Esteri, e oggi è iscrit-
ta nell’elenco delle Organizzazioni della Società Civile. Ha sede a 
Milano e gruppi locali attivi in numerose città italiane, dove colla-
bora con scuole, associazioni, enti pubblici e privati, parrocchie, 
amministrazioni locali, fondazioni e imprese.

In Italia Amani propone iniziative e incontri culturali, di informa-
zione e approfondimento. Fin dal 1995 organizza ogni anno campi 
d’incontro in Kenya e Zambia, rivolti a gruppi, singoli volontari e 
famiglie che desiderano conoscere in prima persona le realtà, viven-
do un periodo di incontro e scambio con la comunità locale.

Protagonista della gestione delle attività in Kenya e Zambia è Koi-
nonia Community, organizzazione non profit locale con cui Amani 
condivide la responsabilità di ogni iniziativa.
 
Contatti
Associazione Amani Onlus
Via Tortona 86, Milano, 20144 | Tel. +39 02 4895 1149
segreteria@amaniforafrica.it | www.amaniforafrica.it 

Le storie che hai  letto su questo numero sono possibili anche 
grazie al tuo sostegno.

Adotta un progetto
Ogni donazione supporta bambine e bambini e tutto ciò che 
contribuisce al loro benessere. È un gesto concreto e condiviso 
che rispetta la loro dignità.
Allegato a questo giornale trovi il modulo per disporre un mandato 
per addebito automatico sul tuo conto corrente. In questo modo 
la tua donazione arriverà puntualmente, senza dovertene ricordare 
ogni volta.

Tutti i modi per sostenere Amani
	 c/c postale n. 37799202 intestato ad Associazione Amani Onlus
	 bonifico bancario presso Banca Popolare Etica 

	 IT43 F050 1801 6000 000 1503 0109
	 5x1000: CF 97179120155

Inquadra qui 
per saperne di più

Le donazioni ad Amani sono deducibili o detraibili
Amani è un ente non commerciale ed è iscritto all’Anagrafe delle On-
lus ai sensi del D.Lgs. 460/1997. 
Per le persone fisiche, l’erogazione liberale è detraibile al 30% fino a 
30.000 € (art. 83 comma 1 del D.Lgs. 117/2017) o in alternativa è dedu-
cibile nel limite del 10% del reddito complessivo dichiarato (art. 83 
comma 2 del D.Lgs. 117/2017). 
Per gli enti e le società, l’erogazione liberale è deducibile nel limite del 
10% reddito complessivo dichiarato (art. 83 comma 2 del D.Lgs. 117/2017). 
Per la dichiarazione dei redditi, ricordati di inviare il tuo codice 
fiscale all'indirizzo amministrazione@amaniforafrica.it. In questo 
modo troverai già il dato delle donazioni effettuate nel tuo modello di 
dichiarazione precompilato sul sito dell'Agenzia delle Entrate.

Iscriviti alla newsletter 
Per iscriverti vai sul sito di Amani oppure invia un messaggio a
segreteria@amaniforafrica.it

Porta il tuo cuore in Africa
AMANI

Le adozioni a distanza di Amani

AMANI

Sentirsi vicini
 
Una famiglia di amici di Amani racconta il suo modo speciale 
di offrire un sostegno quotidiano e tenere vivi i propri valori

N el 2019 abbiamo fatto un viaggio a Kivuli. I figli ave-
vano circa 14 e 16 anni. Per noi è stato un viaggio 
bello e importante che, fra le tante cose, ci ha la-

sciato l’idea chiara che ogni euro raccolto per i progetti di 
Amani venisse speso proprio dove serve.
Circa un mese dopo il nostro rientro da Nairobi, verso 
fine settembre, mi è venuta l’idea di ripristinare in casa 
l’uso del salvadanaio, quello che i bambini usavano per 
mettere da parte le loro “mancette”, o i regali dei non-
ni… trasformandolo però in un salvadanaio di famiglia. 

La differenza, da subito, è stata nel modo in cui lo abbia-
mo vissuto. Non si trattava di aspettare di avere qualcosa 

in più, un regalo ad esempio, ma di scegliere di metterci 
dentro una parte dei piccoli guadagni frutto di un lavoretto, 

oppure rinunciare a qualcosa. E questo valeva sia per noi adulti, 
sia per i ragazzi. È diventato quindi un gesto condiviso, una consue-

tudine di famiglia. In qualche modo anche un insegnamento silenzioso ma costante. Abbia-
mo voluto che fosse un pensiero abituale di tutti noi: il segno concreto di una filosofia di vita. 
Da allora, quella cassettina è sul nostro tavolo in cucina, proprio vicino al calendario di Ama-
ni, che ogni anno appendiamo nello stesso posto. Ancora oggi, anche se i ragazzi sono cre-
sciuti, quella scatola è lì. È diventata il simbolo delle persone che abbiamo incontrato in 
Kenya, della realtà che abbiamo conosciuto e che ritroviamo ogni giorno in qualche modo 
anche nelle immagini del calendario.
Devo dire che ogni volta che arriva il momento di aprirla, viviamo sempre con meraviglia 
quanto siamo riusciti a mettere da parte, senza sentire davvero di aver rinunciato in quei 
mesi a qualcosa. 
"Nessuno si è mai impoverito dando agli altri”: questo concetto ci è stato insegnato da nonni 
e genitori ed è proprio quello che proviamo anche noi. È questo il messaggio che mi pia-
cerebbe lasciare un giorno: che condividere, quando si ha qualche cosa, fa bene. Questa 
esperienza, fra l’altro, sento che ci dona anche un senso di distacco dal denaro, una piccola 
distanza che, a mio parere, fa bene a tutti. Mi ritrovo a pensare: “Il denaro è un mezzo. Allora 
pensiamolo come tale e usiamolo dove serve, abituiamoci!”
Questa scatola l’hanno preparata i nostri figli, scrivendoci sopra “Amani”, chiudendola con lo 
scotch... È “loro”, in un certo senso, ma è diventata nostra. Ha una sua storia, una vita insieme 
a noi e ci piace che sia sempre la stessa. Un piccolo “cimelio” che, ancora oggi, ci aspetta sul 
tavolo di famiglia e ci stimola a ricordarci, anche solo con una battuta quando una giornata ci 
va bene: “Oh, qui oggi ci va il contributo Amani, eh!” Nel tempo, continua in qualche modo a 
raccontarmi chi siamo e i valori che vogliamo tenere vivi.

A cura della Redazione

OGNI VITA HA VALORE
Sostieni la Casa di Anita 
con un regalo speciale

Scegli un brindisi che unisce gusto, qualità e 
cuore. DiVento VALORE, lo spumante rosé 
metodo classico dell’azienda LeVide – Degli 
Azzoni Wines, promosso dalle Donne della 
Vite, è un Trentodoc raffinato, nato dall’in-
contro tra uve Chardonnay e Pinot Nero, che 
racconta la competenza e l’impegno di chi 
trasforma la solidarietà in azione concreta.
Con il loro progetto DiVento, da otto anni le 
Donne della Vite sostengono con passione 
la Casa di Anita. Ordinando una o più botti-
glie di DiVento VALORE, contribuisci insieme 
a loro a garantire accoglienza, istruzione e op-
portunità per il futuro alle bambine e alle ra-
gazze di cui ci prendiamo cura a Nairobi. 

Un doppio regalo PERFETTO PER LE FESTE!
Info e ordini: regalisolidali@amaniforafrica.it 
+39 331 80 75 859 | 02 489 511 49
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