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e anche la guerra contro I’Iran fosse
finita quando leggerete queste ri-
ghe, gli esperti ci dicono che i suoi
effetti dureranno per molti mesi a
venire.

Come non essere preoccupati di fronte a un quadro che
anno dopo anno, dal Covid in poi, & segnato da un co-
stante aumento dei prezzi dei beni di prima necessita?
In Kenya in particolare, tra il 2024 e il 2025 si era gia re-
gistrato un rincaro dei prodotti alimentari di base e dei
beni di consumo primari. Prezzi alle stelle, che hanno
reso la popolazione sempre pil povera. A guidare questi
aumenti e stata una micidiale combinazione di fattori:
una legge finanziaria insostenibile per le fasce di red-
dito pit deboli; condizioni meteorologiche avverse, che
hanno compromesso i raccolti contribuendo alla crisi
alimentare; esposizione del debito pubblico ai creditori
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internazionali. A questi si & aggiunta, come se non ba-
stasse, 'ennesima guerra, provocando uno shock glo-
bale con ricadute devastanti per i pit1 poveri del mondo.

Se possibile, la situazione & ancora piu difficile in Zam-
bia, gia aggravata tra il 2023 e il 2024 dalla peggiore
siccita degli ultimi quarant’anni, culminata nella pro-
clamazione dello stato di disastro nazionale. La caren-
za d’acqua ha devastato 'agricoltura e inaridito il lago
Kariba, riducendo drasticamente le riserve idriche e
dell’80-85 per cento la produzione di energia elettri-
ca. La Zambia, con i suoi oltre 22 milioni di abitanti, &
oggi tra i Paesi maggiormente a rischio di insicurezza
alimentare acuta. Il 60 per cento della sua popolazione
vive sotto la soglia di poverta.

Secondo recenti statistiche Onu, Kenya e Zambia sono
tra i Paesi africani maggiormente colpiti dalla fame. Al-

=

rra pagata dai poveri

tri si sono arresi all’emergenza energetica causata dalla
guerra. I1 Malawi ha dichiarato di aver esaurito le sue
magre scorte di carburante e di non avere piu valuta per
comprarne altro. Immaginate un’intera nazione costret-
ta a piedi.

E ormai di dominio pubblico che le ragioni dichiarate
per giustificare questa serie inesauribile di conflitti non
sono autentiche né credibili. Lucidi comitati d’affari ali-
mentano le guerre e speculano senza scrupoli. Oltre alle
vittime dirette, ve ne € un numero inimmaginabile che
paghera un prezzo altissimo.

Per noi é gia chiaro che le conseguenze di tutto questo
superano la nostra capacita di far fronte alle necessi-
ta. Che cosa vuol dire patire la fame? Che cosa signifi-
ca per gli zambiani e i keniani che incontriamo?

segue a pag. 4
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IL NOBEL DIMENTICATO

domanda, risposta: quali sono i Nobel per la Pace
sudafricani? “Mandela (piu de Klerk, Nobel oblige),
Desmond Tutu...”. Anon tutti verra subito in mente
Albert Luthuli. Ci ha pero pensato il tribunale di
Pietermaritzburg a rinfrescarci la memoria, il 30
ottobre scorso, chiarendo finalmente le circostanze della sua
morte. Il 21 luglio 1967, I'allora presidente dell’African National
Congress (Anc) non fu travolto da un treno merci vicino a casa
mentre attraversava un ponte ferroviario: no, Luthuli fu pic-
chiato a morte fino ad avere il cranio fracassato; l'incidente
fu una messinscena della polizia. Chi desidera puo “godersi” la
pacata e pungente lettura della sentenza su YouTube: Inquest
into the death of Chief Albert Luthuli.

Chief: capo. Capo dell’Anc per quindici anni fino alla mor-
te. Ma ancor prima, dal 1935, chief della sua comunita zulu
di Groutville, nella provincia del Natal. Albert John Mvumbi
Luthuli era nato verso il 1898 a Bulawayo, odierno Zimbab-
we, dove il padre era missionario avventista. Dopo la sua
prematura morte, la mamma si porto i figli nella terra d’o-
rigine. Qui Albert studio, diventd maestro, dedicandosi poi
alla formazione dei nuovi insegnanti. Sequi inoltre le orme
paterne nell'impegno ecclesiale, fino a far parte del comitato
esecutivo del Consiglio delle Chiese del Sudafrica, ruolo che
lo porteraanche aviaggiare, per esempio negli Stati Uniti per
sette mesi.

Per quanto fiero della sua identita tribale (il giorno del Nobel indossera il copricapo
di leopardo e l'iziqu, la collana dei guerrieri zulu), riluttava ad accettare la chieftaincy
che gli veniva proposta. Indugio per due anni, e nell'autobiografia Let my people go (in
italiano Africa in cammino, 1969) ne spiega i motivi: dall'eta a quelli economici (I'inse-
gnamento era piu remunerativo - consideriamo che era gia padre e avrebbe avuto sette
figli). Se cedera, & solo perché persuaso che... vox populi vox Dei. Vivra il nuovo incarico
con grande serieta, soprattutto imparando a comporre pazientemente le controversie.
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Ma il suo e, al tempo stesso, un ruolo governativo. E quando il suo antirazzismo lo fara
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Pier Maria Mazzola*

schierare attivamente nella lotta all'apartheid, si vedra co-
stretto a una scelta. Nel 1952 anima la Defiance Campaign,
una mobilitazione di disobbedienza civile gandhiana contro
le leggi che stavano strutturando la segregazione razziale.
Viene cosi acclamato presidente nazionale dell’Anc. «lo sono
nel Congresso precisamente perché sono cristiano», spie-
ghera. «ll mio desiderio, in quanto cristiano, € di entrare nel
vivo della lotta con altri cristiani».

Da allora restera nel mirino del governo, spesso confinato
quando non dietro le sharre. Dal 1956 al 1961 sara, con Mande-
la, tra gli imputati del Treason Trial, processo iniziato con un
«cupo raid prima dell'alba» il giorno in cui entrarono in casa
a prelevarlo. Nel 1960 gli sara assegnato il Nobel, ma solo un
anno dopo il governo gli concedera dieci giorni di tempo per
andare aritirarlo a Oslo. Qui, a chi gli propone I'esilio egli giura
di «vincere o morire in Sudafrica». Appena rientrato, ecco i
primi attentati dell'lUmkhonto we Sizwe, il braccio armato che
I'Anc aveva concepito dopo il massacro di Sharpeville, 21 mar-
20 1960. Il passaggio alla lotta armata resto un tormento per
Luthuli, intimamente nonviolento. Ma Sharpeville aveva fatto
vacillare anche i migliori. «Cinque o dieci anni fa», confido a
un amico, «avrei detto loro che stavano sequendo la strada
sbagliata, ora non saprei proprio cosa dire... Li capisco molto
bene. Non posso biasimarli».

Gli ultimi anni furono segnati dalla malattia, e persino dalla

tristezza davanti al risultato nullo di tanta lotta. |l governo gli impedi anche di recarsi a
Durban, a un‘ora di macchina, per le cure. Accanto, incrollabile, la sposa e compagna di
sempre, Nokukhanya Bhengu. «Questa», aveva dichiarato Chief Luthuli a Oslo, «e I'occa-
sione pill importante non solo della mia vita ma anche di quella della mia amata moglie.
Perché, amici, il suo incoraggiamento, non un semplice incoraggiamento ma un soste-
gno attivo, mi ha fatto a volte temere che potesse lei stessa finire, un giorno, in prigione.
Lei condivide pienamente con me questo onore».

*Pier Maria Mazzola, giornalista e traduttore.

"" : Chiara Michelon*

Il signor Beserat Debebe, etiope, ingegnere aerospaziale e manager
d'azienda, e autore di alcuni dei fumetti africani pill premiati e noti,
pubblicati in inglese e in amarico, nonché fondatore di Etan Comics,
“la casa dei supereroi africani”. Niente male come presentazione
di una casa di produzione panafricana che ci invita a espandere il
nostro universo e a entrare in questo meraviglioso luogo dove i su-
pereroi hanno la pelle nera e raccontano storie africane attraverso
il fumetto.

Immergersi tra le pagine di Etan Comics significa intraprendere un
viaggio epico dentro la cultura africana, accompagnati da personag-
gi multiformi, proprio come i supereroi americani di cui si e cibato
il piccolo Beserat nella sua cameretta di Addis Abeba e su cui, da
grande, si & voluto prendere una rivincita. Ingiusto infatti che nel
fantastico mondo dei fumetti vivesse un solo eroe africano, Black
Panther, ingenua semplificazione di un continente composto da 54
diversissimi Paesi: bambini e bambine africani avevano il diritto di
sognare insieme a una figura simile a loro. E cosi, nelle fantasie dei
lettori africani, & arrivata Hawi, la prima supereroina fantasy etiope,
impegnata nella ricerca della madre rapita nel leggendario impero
di Axum, oppure Jember, alias Amanuel Tilahun, giovane laureato
disoccupato, che a un passo dal lasciare I'ingrata Addis Abeba si
ritrova improvvisamente investito di doni straordinari. Incredibile
forza, elettricita e capacita di volare sfruttando I'energia solare: con
questi super poteri e un costume ispirato alle pitture facciali della
tribu Karo, Jember diventa presto un mito.

Idea brillante, commovente e rivoluzionaria, quella di Etan Comics e
di altri bravissimi illustratori africani che hanno scelto di portarci tra
storie e tradizioni dimenticate, dove nessun piccolo lettore potra pil
dire “I don't think I'm good at anything”. Parola di Debebe.

*Chiara Michelon, scrittrice, volontaria di Amani dal 1999.
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La guerra

e tornata tra
| Nuba

Dopo tre anni di conflitto in Sudan,
1 monti che erano diventati un rifugio
sono stati nuovamente colpiti

PADRE KIZITO SESANA sara a Milano domenica 7 giugno in occasione di
“100 Afriche”, la grande festa organizzata dalla rivista Africa presso il Cen-
tro Internazionale di Quartiere (MM3 gialla - Porto di Mare). Il programma
prevede un incontro-testimonianza insieme al giornalista Marco Trovato,
condotto da Francesco Cavalli, per far luce sulla situazione umanitaria tra
i Monti Nuba, nel Kordofan meridionale, e raccontare una delle guerre piu
drammatiche e meno narrate del continente africano. Maggiori informazioni:
www.africarivista.it/100afriche

L'amicizia con i Nuba comincia fin dalla nasci-
ta di Amani nel 1995. Grazie ai contatti di pa-
dre Kizito Sesana, in particolare con lo stori-
co leader Yusuf Kuwa (1945-2001), nell'agosto
di quell’anno viene organizzato il primo volo
umanitario per raggiungere i Monti Nuba, to-
talmente isolati dal resto del mondo nel cuo-
re del Sudan. | voli continueranno per dodici
anni, fino al cessate il fuoco con il governo di
Khartoum e poi agli accordi di pace del 2011.
A testimonianza di quel lungo periodo di so-
lidarieta, restano numerosi pozzi, due scuo-
le elementari, un istituto di formazione per
insegnanti oggi bisognoso di riabilitazione e
unlegame sempre vivo. Dopo gli anni di pace,
allo scoppio del nuovo conflitto sudanese nel
2023 i Monti Nuba hanno offerto rifugio e ac-
coglienza per i civiliin fuga, malgrado I'estre-
ma poverta della popolazione. Poi la guerra e
tornata.

primibagliori dell’alba dis-
solvono lentamente il cielo
fitto di stelle che ha ve-
gliato sull’ultima notte nei
Monti Nuba. La luce arriva
con esitazione, si fa stra-
da a piccoli passi, mentre il buio
arretra, quasi riluttante: come se
anche il giorno dovesse trovare il
coraggio di mostrarsi in una ter-
ra segnata dalla guerra. E stata
una notte lunga e scomoda, tra-
scorsa nella savana, accovacciati
sui sedili rigidi di un fuoristrada
fermo davanti a un check-point
chiuso. Una notte inquieta, dove
il silenzio non & mai davvero si-
lenzio: ogni fruscio, ogni respiro
del vento tra l’erba alta amplifica
l’attesa, dilata il tempo, da voce ai
pensieri.
Padre Kizito, 82 anni, si allontana
di qualche passo dal veicolo, si
stira, scioglie le spalle indolenzi-
te. Capelli arruffati, barba bianca,
sguardo magnetico, il volto se-
gnato dalla stanchezza ma attra-
versato da una serenita quieta. Ha
l’aria di chi e abituato alla fatica,
come un vecchio leone irriduci-
bile: segnato dal tempo, ma an-
cora padrone del proprio territo-
rio. Resta li, in piedi, aspettando
che il posto di blocco riapra, che
qualcuno decida che possiamo
proseguire. Io rimango dentro,
intorpidito, appoggiato al fine-
strino impolverato. Il richiamo dei
galli si diffonde nell’aria ancora
fresca, sottili colonne di fumo si
alzano dalle capanne. Le donne
compaiono lungo i sentieri, diret-
te ai pozzi con taniche vuote che
presto torneranno piene e pesan-
ti. I loro passi sono lenti ma sicu-
ri, scanditi da una routine antica
che resiste, anche qui, dove tutto
il resto sembra cedere. I villaggi
emergono dalla penombra: grap-
poli di capanne dai tetti di paglia,
aggrappati alle montagne come
nidi d’uccelli. Da lontano appaio-
no fragili. Eppure custodiscono
una tenacia silenziosa, una quoti-
dianita che non si arrende.
Siamo reduci da una settimana
trascorsa a documentare il nuovo
fronte meridionale della guerra
in Sudan. Non é stato un lavoro
di osservazione a distanza: & sta-
to un attraversamento, fisico e

umano. Abbiamo visto cio che il
mondo continua ostinatamente a
non guardare: civili colpiti senza
pieta, fosse comuni, corpi lacera-
ti dalle schegge, campi e merca-
ti svuotati di vita. I droni hanno
cambiato il volto del conflitto:
invisibili, silenziosi, colpiscono
dall’alto senza preavviso. Non c’e
rifugio, non c’e tempo per fuggire.
Intere comunita possono scompa-
rire in pochi istanti. E una guerra
che ha perso ogni confine — mate-
riale e morale — e che non distin-
gue piu tra civili e combattenti.

A ricordarcelo & una fila di ragaz-
zi che emerge dall’erba dorata.
Avanzano in fila indiana, pieni
di energia, quasi fossero in gita.
Ridono, si incitano, si mettono in
posa davanti alla macchina foto-
grafica. «Forza!» gridano, ditaa Vv
in segno di vittoria, pugni alzati.
In testa, un soldato dall’aria se-
vera batte un bastone sul terre-
no, scandendo il passo come un
metronomo ruvido. Sono giovani
volontari dello Sudan People’s Li-
beration Movement-North, lo sto-
rico movimento di liberazione del
popolo Nuba. Hanno risposto alla
mobilitazione. Fino a poco tempo
fa, la guerra sembrava appartene-
re ad altri luoghi, ad altri destini.
Ora ¢ arrivata fin qui, alle porte
dei loro villaggi, e li ha chiama-
ti uno a uno. Marciano verso un
campo di addestramento. Tra po-
che settimane saranno al fronte.

I loro padri hanno combattuto
una guerra diversa, di resistenza.
Oggi e tutto piu confuso. I vertici
militari Nuba hanno scelto di alle-
arsi con i paramilitari delle Forze
di Supporto Rapido, gli stessi che
in altre regioni del Sudan sono ac-
cusati di atrocita sistematiche e
violenze indiscriminate. Una de-
cisione controversa, che ha diviso
le comunita e sollevato interroga-
tivi profondi. E che ha trascinato
questa regione — per oltre due
anni rifugio fragile ma reale per
pit di un milione di sfollati — nel
baratro di un conflitto ancora piu
complesso e feroce.

1l bilancio & enorme: duecento-
mila morti, quindici milioni di
sfollati, il doppio in condizioni di
fame estrema. E la pill grave crisi
umanitaria del nostro tempo, ep-

pure resta largamente ignorata.
Una guerra alimentata dalla bra-
mosia di potere di due generali,
sostenuti da interessi regionali e
globali. Sullo sfondo, il Sudan ap-
pare sempre pitl come un territo-
rio conteso per le sue risorse: oro,
petrolio, acqua. Ricchezze che at-
traggono armi micidiali, soldati
e mercenari. Qui distinguere tra
buoni e cattivi € quasi impossi-
bile. L’'unica certezza sono le vit-
time: civili, soprattutto donne e
bambini, testimoni di un orrore
che non conosce fine.

Eppure i Monti Nuba restano di
una bellezza disarmante. Villaggi
di terra incastonati nella roccia,
sentieri invisibili che si insinua-
no tra gole e creste. Due milioni
di persone vivono qui, in una co-
stellazione di comunita diverse
per lingua e tradizioni, ma unite
da un legame profondo con que-
ste montagne. Per secoli sono sta-
te rifugio e difesa. Oggi sono an-
che una trappola.

Padre Kizito conosce ogni piega
di questo paesaggio, a cui sembra
appartenere quanto le rocce an-
tiche e gli alberi sparsi. Da oltre
trent’anni porta aiuti umanitari,
costruendo legami che resistono
al tempo e alla guerra. Al suo pas-
saggiola gentelosalutasbraccian-
dosi, nei villaggi accorre per strin-
gergli la mano con riconoscenza.
Il suo nome €& un lasciapassare,
pronunciato ovunque: quasi una
leggenda vivente. «Mi sono chie-
sto spesso perché questo posto
mi chiami cosi tanto», dice. «For-
se perché qui e ancora possibile
vivere l'essenziale. Le relazioni
contano piu delle strutture. Conta
la vita, cosi com’». Il sole ormai
alto incendia le montagne di ros-
so. Si dice che queste alture parli-
no. Kizito resta in silenzio, come in
ascolto. Poi sussurra: «Dopo tanta
violenza e dolore, arrivera la pace.
Non so se faro in tempo a vederla,
ma sara l'inizio di una storia nuo-
va. Unarinascita».

La rivista Africa ha pubblicato sul
numero di marzo-aprile un reportage
esclusivo dai Monti Nuba.
www.africarivista.it

*Marco Trovato, direttore editoriale
dellarivista Africa.

Nelle foto di Marco Trovato: qui sotto, bambine e bambini in fila per il trattamento anti-scabbia in un campo per sfollati sui
Monti Nuba; a sinistra, padre Kizito nel Kordofan meridionale.
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Significa ridurre drasticamente i pasti
quotidiani e la loro qualita, quindi mal-
nutrizione, debolezza crescente, vulne-
rabilita alle malattie, impatto negativo
sull’istruzione dei figli, diminuzione del
reddito fino all’impossibilita di provve-
dere ai bisogni essenziali, a cominciare
dall’'uso dei mezzi di trasporto, il cui
costo si & fatto proibitivo. Per due volte,
negli ultimi mesi, ho visto nelle strade
di Nairobi persone accasciarsi di colpo.
Non ne ho la certezza, ma immagino sia
questo l'effetto di una vita di stenti.

Per anni, un caro amico e grande bene-
fattore di Amani mi ha esortato a chie-
dere aiuto in maniera esplicita, anziché
limitarmi a descrivere i bisogni, lascian-
do all’iniziativa personale di ciascuno
ogni forma di sostegno. Don Tullio Con-
tiero, mitico cappellano universitario di
Bologna, interrogava gli studenti senza
timore di ripetersi, chiedendo loro che
posto avessero i poveri nel loro piano
di studi e nella loro vita. Il fatto & che di
fronte all’enormita dei bisogni, le dona-
zioni dovrebbero essere un dovere mo-
rale, non un gesto occasionale limitato
alle festivita o a una fase di abbondanza.
Dovremmo chiederciinsieme a don Con-
tiero che posto hanno i poveri nel nostro
bilancio famigliare, nei profitti della no-
stra azienda, nei risparmi di ognuno di
noi.

Cari amici di Amani, per quanto io mi
sforzi di descrivere a parole quello che
vediamo intorno a noi in Africa, vorrei
che foste qui per incontrare di persona
i destinatari del vostro aiuto. I loro im-
mancabili ringraziamenti sarebbero cosi
rivolti alle persone giuste, non a noi che
siamo dei semplici mediatori, ma a colo-
ro che donano. In tempi come questi, di
disuguaglianze crescenti e poverta sem-
pre piu grave, non dimenticate il gesto
piu semplice, quello di firmare a favore
di Amani il 5xmille della vostra dichia-
razione dei redditi. E un gesto che non ha
alcun impatto sui vostri bilanci ma é in-
vece determinante nella vita di chi lo ri-
ceve. Se poi, a conti fatti, sentite di poter
fare di piu, questo € il momento.

*Gian Marco Elia, presidente di Amani.
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Quando una borsa di studio fa la differenza

L'opportunita

BEN FATTO, DOTTOR OTIENO

Ignazio Oliva*

-
un caldo giorno di maggio 2018, quan-
do guardo con orgoglio quasi paterno
Melvin Otieno che con i suoi compa-

gnilanciail cappello in aria alla cerimonia di

diploma della International School di Roma.

Dietro alla leggerezza di quel gesto c'& mol-
to di piu, c’'e un percorso tortuoso, parti-
to da un sobborgo che negli anni “70 era
un quartiere modello e che pian piano si e
sempre pit degradato, il Kenyatta Market a
Nairobi, Kenya. E li che Jack Matika, uno dei
piu validi educatori di Koinonia, vide per la
prima volta Melvin. Non lontano dallo slum di
Kibera, Kenyatta Market ¢ il luogo di ritrovo
di tanti bambini che vivono in strada e cer-
cano costantemente qualcosa da mangiare
trairifiuti.

Melvin aveva 11anni, faccia pulita dice Jack,
un viso innocente. Ma quel giorno non riusci
a parlargli, Melvin si dileguo. | bambini che
vivono in strada non si fidano di nessuno. E
comprensibile, considerando la durezza a
cui li ha abituati la vita di strada, ma anche
e soprattutto il fatto che spesso I'estraneo
chetitendelamanononlofaperaiutartima
per farti del male.

Jack non si arrende, ritorna piu volte e fi-
nalmente tre o quattro giorni dopo avvicina
Melvin e riesce a parlargli: il bambino ha la
mamma malata e a casa non c'e da mangia-
re per tutti, ha due fratelli e una sorella. Va
alla ricerca di cibo durante il giorno per poi
tornare a casa la sera, o meglio alla barac-
ca, la sera da sua madre. Jack gli parla di
Ndugu Mdogo, il centro di prima accoglienza
a Kibera, dove potra mangiare ogni giorno e
magari avvicinarsi alla comunita di bambini
sequiti da Koinonia e da Amani.

Melvin Otieno in aula alla University of Nairobi e, sotto, con i suoi compagni il giorno della Maturita a Roma.

Cosi Melvin inizia a frequentare il centro con
costanza e interesse, lo fa da esterno e la pri-
ma volta che partecipa alle attivita educative
Jack siaccorge che quel bambino ha una mar-
cia in piu. I voti di Melvin a scuola sono ottimi
e si decide di iscriverlo agli ultimi anni delle
medie e poi alle superiori. Melvin non delude,
ottiene risultati sempre migliori, tiene tanto
allo studio e, anche se nelle attivita collettive
un po’riservato, partecipa sempre attivamen-
te. Jack ricorda la sua testardaggine nel voler
fare bene le cose. Quando gli si affida una re-
sponsabilita, vuole assicurarsi di assumerla
bene e fino alla fine.

A sedici anni, nel 2016, si prospetta un‘occa-
sione straordinaria. Amani e Koinonia vengo-
no sollecitate dalla Rome International Scho-
ol a segnalare uno studente particolarmente
meritevole. Melvin viene selezionato e potra
frequentaregliultimidueannidiliceoaRoma.
E un salto enorme, geografico e culturale.

In Italia e accolto da una famiglia grazie all‘as-
sociazione Intercultura e viene accompagna-
to e sequito anche da me e da tutta Amani in
questo nuovo percorso, sperimentando per la
prima volta cosa significhi sentirsi sostenuti
anche lontano da casa.

Quei due anni non sono solo un traguardo
scolastico, ma una grande prova di maturita.
Melvin affronta la distanza, la lingua, un mon-
do completamente diverso dal suo, senza mai
perdere di vista l'obiettivo. Da prova di una
qualita rara: una determinazione silenziosa,
costante, quasi ostinata. Nonostante qualche
momento di difficolta iniziale, come € umano,
studia, eccelle, diventa per due anni consecu-
tivi il miglior studente della scuola. Conclude il
percorso scolastico e, dopo quel giorno di un
caldo maggio romano in cui fa volare in aria
il cappello, anche lui vola e ritorna a Nairobi,
portando con sé non solo un diploma, ma una
visione chiara del proprio futuro. Siiscrive alla
facolta di Medicina. E una scelta che parla di
restituzione, di responsabilita, del desiderio
di avere cura degli altri. L1 dicembre scorso,
Melvin si € laureato.

Lincontro ormai lontano con Koinonia e Ama-
ni a Nairobi ha rappresentato il punto di svol-
ta. Un luogo sicuro, un'educazione, qualcuno
che credesse in lui prima ancora che lui po-
tesse farlo da solo. La storia di Melvin dimo-
stra qualcosa che ad Amani constatiamo ogni
giorno: la necessita puo diventare un motore
potente di riuscita, quando incontra opportu-
nita vere e relazioni educative solide. Melvin
non & un‘eccezione miracolosa, mail risultato
concreto di un percorso fatto diimpegno per-
sonale, sostegno, fiducia e tempo.

Oggi siamo tutti orgogliosi di lui. Orgogliosi
come associazione, come comunita, come
persone che credono che investire nei bam-
bini e nei ragazzi non sia mai un atto di carita,
ma di giustizia.

*Ignazio Oliva, attore e socio di Amani.

CATE, PAULINE E LA CONQUISTA DELLAUTONOMIA

Anna Ghezzi*

atherine Velma ha 26 anni, una laurea

in Commercio con specializzazione in

Finanza alla Egerton University e un
calendario pieno di colloqui di lavoro. Cerca
annunci e manda CV con la stessa costanza
e determinazione che le ha permesso di arri-
vare alla laurea dopo aver smesso di andare
a scuola da piccolina, per lavorare, dopo la
morte della mamma. Cate ha finito di studia-
re quasi un anno fa: «Le aziende chiedono
almeno tre anni di esperienza», dice. Ma 'u-
niversita che ha frequentato non prevedeva
tirocini curricolari. E se anche ora volesse
fare un tirocinio gratuito - dovendosi pagare
le spese di trasporto, oltre ad affitto e spe-
sa - di tirocini gratuiti per lei non ce ne sono,
sono riservati principalmente a studenti e
studentesse. E siamo da capo.

Per Cate studiare e stato un privilegio non
scontato. Quando sua madre & morta, & an-
data a vivere con la zia. A nove anni ha ini-
ziato a lavorare come colf. Poi & arrivata alla
Casa di Anita, ha cominciato a sognare di
poter tornare sui banchi. «Quando lavoravo
vedevo i bambini andare a scuola e volevo
tornarci anche io», ricorda. «Quando & suc-
cesso, ero cosi felice».

Cate & sempre stata innamorata della ma-
tematica e della competizione. «Per me era
divertente», dice. «Mi motivavo da sola, tan-
ti altri non avevano voglia di stare a scuola,
io si». Avrebbe voluto diventare chirurgama
i voti di chimica e biologia si sono messi di
traverso. Lei sognava e sogna l'autonomia,
un futuro in cui potersi prendere cura del-
la sorella Mery, che ora ha 20 anni e studia
Ingegneria elettrica. «Siamo solo noi», dice.
Cate non vuole dipendere piu da nessuno.
Seguendo il filo rosso dei numeri dal sogno
di medicina & passata alle banche, alla fi-
nanza.

A competere con lavoglia di studiare di Cate,
ai tempi della Casa di Anita c’era solo Pauline
Wamboi. Pauline e stata sostenuta da pic-
cola con il programma Qutreach, che segue
le ragazze in stato di bisogno che vivono in
famiglia. Afine 2025 si & laureata in Informa-

tica e Matematica alla Maseno University di
Kisumu. Sia per lei che per Cate il passag-
gio all'universita non & stato scontato, non
lo & mai: Amani, grazie alle borse di studio
istituite da un gruppo di amici di don Giorgio
Basadonna, riesce a sostenere alcuni ragaz-
zi e ragazze meritevoli. Ma non tutti. Per loro
due questa possibilita non c’era, mancavano
fondi. Poi, due donazioni inaspettate: Laura,
un‘insegnante che vive in Svezia, ha voluto
istituire una borsa di studio in memoria del
suo padre Tiziano Bollati, che a 14 anni aveva
dovuto lasciare la scuola per lavorare e che
ha fatto di tutto per far studiare lei e il fra-
tello. Alberto, volontario di Amani, ha dato
esecuzione alla volonta di sua mamma Mari-
na, maestra, di destinare un gruzzolo alle ra-
gazze di Anita che volessero studiare. Detto,
fatto. «Mi hanno pagato le tasse scolastiche
e I'affitto», dice Cate. «lo dovevo solo pensa-
re a studiare».

A novembre 2025, Catherine Velma ha di-
scusso la sua tesi. Pauline Wamboi lo ha fat-
to poco dopo. Untraguardo che géinrealtaun
nuovo punto di partenza. Le aziende vogliono
esperienza anche dalle neolaureate. Ragaz-
ze e ragazzi studiano e si formano con talen-
to e determinazione, superando ostacoli per
noi difficili da immaginare. Spesso, come
per Cate, senza mamma e papa alle spalle.
Soli anche davanti a un mercato del lavoro
complesso. Cate non demorde, va avanti,
colloquio dopo colloquio, con la stessa te-
stardaggine tranquilla con cui da bambina si
motivava a studiare. Nei prossimi dieci anni
si vede con una carriera avviata, autonoma,
con una stabilita che, vista da qui, e distan-
te anni luce dalla precarieta di chi lotta ogni
giorno per mettere insieme cena e affitto
settimanale con lavoretti precari.

Una famiglia? «E presto». Per lei la laurea,
0ggi, non vale ancora un reddito. E ospite,
ancora una volta. Ma non sara sempre cosi:
«|’educazione e una risorsa permanente nel
tempo», afferma convinta. «Trovero un la-
voro, star0 bene. Ho una laurea e la cultura
necessaria per andare avanti nella vita».

*Anna Ghezzi, giornalista e volontaria di Amani.

Il programma Borse di Studio @ maggiorenne

Nato nel 2008 con alcune borse di studio in memoria di don Giorgio
Basadonna - che a Milano spese la sua vita per i giovani - questo
programma garantiva inizialmente l'istruzione di alcuni studenti Nuba
rifugiati a Nairobi. ll sostegno € poi cresciuto, insieme all’ambizione
e ai risultati dei suoi beneficiari, ispirando nel tempo altre persone

a contribuire al percorso di studenti meritevoli.

Ogni borsa copre le tasse universitarie, il vitto, I'alloggio, le spese

per gli spostamenti e un‘assicurazione sanitaria di base.

In questi 18 anni il programma ha sostenuto 26 giovani di cui 14 studenti e 12 studentesse
che hanno scelto di formarsi negli ambiti piu diversi:

B Scienze della Cura e della Salute
B Tecnologia e Statistica
B Economia, Finanza e Management

B Scienze Umane, Sociali e della Formazione

B Turismo e Ospitalita

Il programma prosegue con il medesimo obiettivo: dare strumenti concreti a giovani
di talento affinché possano costruirsi, con il proprio impegno, un futuro dignitoso.
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AMANI

Alessia Bernini*

SILANC

Composizione dei proventi da attivita di interesse generale

EROGAZIONI LIBERALI
10%

EROGAZIONI LIB.
SOSTEGNO A DISTANZA
9%

ISTITUZIONI
12%
CONTRIBUTI DA ENTI
PUBBLICI
60%

Desideriamo condividere un momento di ri-
flessione sul percorso compiuto da Amani
nel corso del 2025; é stato un anno segnato
da un contesto sempre pili complesso e fati-
coso ma illuminato dalla straordinaria ener-
gia di una nuova generazione in cammino e
da una fondamentale rete di solidarieta.

In un panorama internazionale cosi difficile, con una crisi energetica glo-
bale e I'aumento vertiginoso del costo della vita in Africa e nel mondo, nel
2025il protagonismo dei giovani africani ha mostrato tuttala sua forza: una
generazione intera & scesa in campo per chiedere equita e giustizia.

Nel 2025, Amani ha registrato entrate per 1.780.620,77 euro e uscite pari a
1.837.573,04 euro, chiudendo il bilancio con un saldo negativo di 56.952,27
euro. Questo numero non frena la nostra determinazione, ma rafforza la
consapevolezza di quanto sia vitale il contributo di ogni singolo sostenitore
per garantire continuita a progetti che, solo nell'ultimo anno, hanno rag-
giunto centinaia di persone, tra bambini e adulti.

| progetti di Amani e Koinonia hanno potuto contare sul sostegno econo-
mico di privati — singoli cittadini e associazioni — e sui contributi derivanti
dalla partecipazione a bandi di enti pubblici e privati.

1160% dei fondi disponibili & stato di origine istituzionale. LAICS (Agenzia
Italiana per la Cooperazione allo Sviluppo), ha infatti sostenuto due pro-
grammi fondamentali di cui Amani e capofila. Il primo, “NICE - Need for In-
clusive Children Education”, ¢ nella sua fase finale. Nella partnership con
Koinonia Community, Cittadinanza ed EducAid, NICE ha unito competenze
diverse per l'inclusione scolastica di minori con disabilita o in situazione di
grave svantaggio sociale. Il secondo, “NOW ME! - Nurturing Opportunities
for Women”, ci proietteranel triennio 2026-2028: &€ un percorso di empower-
ment femminile realizzato con AIDOS, Comunita Nuova e Storielibere.fm, per

PRIMA
ACCOGLIENZA

Sulla strada i bambini sono
soli e spaventati, vivono
in gruppo per farsi coraggio.
Gli educatori dei centri di prima
accoglienza li aiuteranno
aritrovare fiducia in se stessi
e negli adulti e ad avviare insieme
un percorso di recupero che li
allontanera dalla vita di strada.

CONTRIBUTI DA ENTI E

CONTRIBUTI DA AZIENDE
2%

CASA

Nei centri di accoglienza
i bambini devono sentirsi a casa,
parte di una grande famiglia che si
prende cura di loro. Ogni bambino
diventa "fratello” dell'altro e trova
un punto di riferimento
e un sostegno concreto.

oA [ ] T}
A 0 e

iy DAL A TH wlh i
AR fasalen. to o0y

[ e by e BEL R, ] ) L]

et

ATTRATA, i KIWvk
AT L 3IFN

DFL R R miHD
LT

HTIRTLE B A
o

WA ARLRAH I ETRARRYSL

LR AR 388 DO MALELLS R

aloooc L

lavorare allaradice delle disparita di genere che, a cascata, si ripercuotono
sulla societa tutta.

La cura dei luoghi e fondamentale per accogliere dignitosamente. Grazie a
partner storici e nuovi, abbiamo raggiunto traguardi importanti:

Casa di Anita: la Fondazione BNL ha reso possibile una profonda ristrut-
turazione degli interni, della cucina esterna, dei camminamenti e un nuovo
sistema di drenaggio idrico. Parallelamente, la Fondazione Museke ha con-
tinuato a sostenere le tasse scolastiche della scuola secondaria e il tuto-
raggio per le ragazze.

Mthunzi Centre: in un Paese in cui I'energia elettrica & spesso razionata,
I'associazione Pole Pole, nonché studenti e genitori della Scuola Media Euro-
pea di Abbiategrasso, hanno finanziato I'installazione di una pompaidraulica
aenergia solare, garantendo I'erogazione costante di acqua corrente.

Il Miracolo della Vita - Tabasamu la Mama: dopo I'acquisto dell'immobile
nel 2024, la Fondazione Santo Versace ha iniziato un quinquennio di soste-
gno di tutte le spese del progetto, per ridare serenita e futuro alle giovani
madri accolte coniloro figli.

Domus Mariae School: |a Fondazione Amani ha garantitoil percorso di stu-
dio dei beneficiariiscritti e le spese di manutenzione della scuola.

L' 8x1000 della Chiesa Valdese ha finanziato il programma “CARE", dedica-
to al rafforzamento della relazione con i bambini che vivono in strada at-
traverso attivita psicologiche e ricreative. La Fondazione Mediolanum ha
invece garantito materiale scolastico e sostegno alimentare alle famiglie
che supportiamo a Nairobi.

Ci siamo poi confrontati con il tema dell'Intelligenza Artificiale, dirompente
in ogni campo della vita, realizzando a Milano, con il contributo della Fon-
dazione Peppino Vismara, il laboratorio “IA ETICA”, condotto da esperti di
EAID. Un'occasione straordinaria per riflettere sulle conseguenze morali di
questa tecnologia e provare a dotarci di strumenti adeguati per farne un
uso sempre pil etico e consapevole.

SALUTE

Con il dispensario di Kivuli
cerchiamo di colmare l'assenza
della sanita pubblica, in quartieri
in cui si vive sulla soglia di poverta
e in cui farmaci e assistenza
medica di base sono quasi del tutto
inaccessibili.

ISTRUZIONE

Garantire I'istruzione, sostenere
I'avanzamento negli studi,
secondo le capacita e le inclinazioni
di ciascuno: riduciamo le
disuguaglianze e facciamo crescere
personalita di spicco per il domani.

Nel 2025 abbiamo ricevuto numerose donazioni materiali da aziende e privati
cittadini: attrezzature dalavoro, strumenti musicali, abbigliamento e persino
i pupazzi fatti a mano che portano un sorriso ai piu piccoli.

Abbiamo infine potuto contare su 793 sostenitori attivi e sulle 974 persone
che non hanno dimenticato di scegliere Amani per donare il loro 5x1000, dal
quale & derivato un contributo di 53.988,43 euro.

Ma i numeri che descrivono meglio il 2025 sono quelli che raccontano tutte le
persone raggiunte dalle attivita di Amani.

In Kenya, gli operatori di Koinonia seguono 293 bambini, 229 dei quali ora
inseriti a scuola, e accompagnano 184 famiglie in percorsi di rafforzamento
socio-economico. Inoltre, 13 giovani madri con i loro piccoli hanno ricevuto
accoglienza e 12 studenti hanno beneficiato di borse di studio universitarie.
In Zambia, il Mthunzi Centre si prende cura di 134 bambini: 32 risiedono nel
centro, 25 bambine e bambini sono supportati presso le proprie famiglie e 77
frequentano i centri diurni Mthunzi Mufana e Lonjedzani.

Tra Kenya e Zambia, sono 61i dipendenti di Koinonia, mentre lo staff di Amani
& composto da 6 dipendenti full-time e 1 part-time. Il contributo di volontari
e volontarie € fondamentale per mantenere la struttura snella ed efficiente.
I nostro ultimo calendario, per i 30 anni di attivita di Amani, vuole restituire
il senso di un‘associazione fatta di persone. 26 giovani che hanno vissuto i
campi diincontro e 49, tra persone singole e famiglie che sono state in visita
ai progettiin Africa, hanno scelto viaggi di conoscenza diretta che conferma-
no un approccio fortemente condiviso di vicinanza e partecipazione.
Andiamo avanti insieme, quindi, rispondendo ai bisogni di chi ha meno voce
per ottenerne il rispetto, certi che ogni contributo, piccolo o grande, sia un
seme di cambiamento.

11 Bilancio 2025, approvato dall’Assemblea dei Soci e dal Collegio dei Revisori,
e pubblicato integralmente sul sito di Amani insieme al Bilancio Sociale.

Alessia Bernini, responsabile dell'amministrazione di Amani

LAVORO

Imprese sociali e cooperative
artigiane possono essere utili per
ridurre la poverta e arginare
il fenomeno dei bambini che vivono
per strada. Se in famiglia c'& un
lavoro ci sono anche serenita, cibo,
e meno motivi per scappare.

AMANI

RIANNODARE IL FILO SPEZZATO

L'aiuto della Chiesa Valdese per l'attivita con i bambini che vivono in strada a Nairobi

Raffaella Ciceri*

ha due punti fissi: il 5x1000 ad Amani, ’8x1000 alla

Chiesa Valdese. Mentre il 5x1000 ad Amani non ha
mai avuto bisogno di spiegazioni, la scelta di devolve-
re ’8x1000 alla Chiesa Valdese € sempre stata, piu che
altro, una speranza: che servissero davvero a qualco-
sa, quei pochi soldi ricavati anche dalle mie imposte.
Per questo, mi si & allargato il cuore scoprendo che tra i
1.463 progetti sostenuti ’'anno scorso dalla Chiesa Val-
dese — 1.032 in Italia e 431 all’estero — ce n’e anche uno
di Amani. Si chiama “CARE: Children’s Assistance and
Rehabilitation for Empowerment” e riassume 'impegno
e il senso degli interventi di Amani e Koinonia in Kenya
da trent’anni a questa parte.
Chi segue Amani e legge questa rivista sa cosa signi-
fica lavorare ogni giorno tra le baraccopoli di Nairobi,
sa cosa vuol dire guadagnarsi la fiducia di un bambino
che non si fida piu degli adulti. Secondo il Department
for Children Services del Kenya, oggi i bambini che vi-
vono in strada sono tra 60.000 e 80.000, e il loro numero
non diminuisce. A Nairobi, crescere per strada significa
violenza, dipendenze. Significa perdere il filo che tilega
alla tua famiglia. Amani e Koinonia Community cerca-

D a almeno 15 anni la mia dichiarazione dei redditi
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NEED FOR INCLUSIVE

CHILDREN EDUCATION insieme

Il programma “NICE - Need for Inclusive Children Education”
volge al termine: ad agosto 2026 si concludera il progetto che
ci ha visto lavorare in sinergia con Koinonia, Cittadinanza ed
EducAid per migliorare e implementare I'inclusione scolasti-
ca di bambini e bambine che vivono in strada o con una di-

sabilita.

Con tre eventi di restituzione nei mesi di aprile e maggio, a
Rimini, Milano e Nairobi, abbiamo voluto raccontare i frutti di
questo impegno: non semplici numeri, ma storie di rinascita,
barriere abbattute e scuole pronte ad accogliere anche i piu
vulnerabili, in un dialogo sempre piu costruttivo e di supporto

alle famiglie.

L'attivita delle singole associazioni non si ferma ma, grazie al la-
voro fatto insieme, si muovera in un contesto senz’'altro piu so-
lido e preparato anche per gli alunni e le alunne che verranno.

Costruire I'inclusione,

no di riannodare quel filo, impegnandosi per accogliere
i bambini finiti in strada e cercare di reintegrarli nelle
comunita di origine.

Il progetto CARE, grazie anche ai fondi dell’8x1000 della
ChiesaValdese, si concentra proprio sul coinvolgimento
dei bambini in strada e la loro accoglienza temporanea
nelle strutture di Kivuli, Anita’s Home e Ndugu Mdogo.
La prima azione ¢ il lavoro in strada. Che per gli educa-
tori di Koinonia si traduce in una mappa ben precisa,
con 13 basi - cioe punti di ritrovo - tra la contea di Nai-
robi e quella di Kajiado: BS Base, Ngara, Gorong, Mu-
thurwa, Bus Station, Riverside, Masketa, Check point,
Kichaka Mbaya, Walokolo, Gateway, Kasavera e Ka-
randini/Junction. Non arrivano con soluzioni precon-
fezionate: arrivano con del cibo, una partita di calcio,
la costanza di tornare e tornare ancora. Sono assisten-
ti sociali e counselor e costruiscono relazioni di fidu-
cia, offrono primo soccorso e studiano il percorso piu
adatto per ogni bambino, convincendoli con pazienza
ad abbandonare la vita di strada. Il cambiamento non
si impone, si accompagna. E nel frattempo si avvia la
ricerca dei familiari, per valutare se e come sia possibile
un ricongiungimento.
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Nurturing Opportunities
for Women in Kenya

di donna

economica come chiave di liberta.

In partenariato con Aidos, Comunita Nuova e Storielibere.fm,
Amani e Koinonia cercano di trasformare il "troppo tardi" in un DI
nuovo inizio, costruendo consapevolezza sulle disparita di ge-
nere, lavorando con istituzioni e comunita locale.

Il futuro ha voce

Dai tantissimi dati raccolti in tre anni di NICE € emerso anche

di estrema vulnerabilita si reggono su una donna sola.

Da questa consapevolezza, a gennaio ha preso il via NOW
me! Nurturing Opportunities for Women, iniziativa di Amani
anch'essa, come NICE, finanziata dall'AICS.

Se NICE ha mappato i bisogni educativi dei minori, NOW ME!
agisce sulla radice della fragilita: I'assenza di scelta per le
donne. Dando loro accoglienza, borse di studio, formazione e CHE
orientamento professionale, il progetto punta all'indipendenza

Trovare una famiglia richiede pero tempo - settimane,
a volte mesi. Un periodo in cui i bambini hanno bisogno
di un luogo sicuro. E qui che entra in gioco la seconda
azione: 'accoglienza transitoria nelle strutture di Kivu-
li, Ndugu Mdogo e Anita, dove i bambini trovano tem-
poraneamente una casa e soprattutto chi si prenda cura
di loro, dal supporto educativo, psicologico e sanitario,
al reinserimento scolastico alle attivita sportive.

CARE siinserisce in una cornice pitit ampia di intervento
di Amani e Koinonia in Kenya. Una parte dei fondi, in-
fatti, contribuisce a co-finanziare il programma NICE, il
progetto triennale 2023-2025 curato da Amani con Cit-
tadinanza, EducAid e Koinonia grazie al finanziamento
dell’Agenzia Italiana per la cooperazione allo sviluppo,
per migliorare ’accesso all’istruzione dei bambini, aiu-
tare il reinserimento in famiglia e affiancare i nuclei fa-
miliari nel percorso per 'indipendenza economica.

Il contributo della Chiesa Valdese ammonta a 30mila
euro e sta quindi sostenendo, da giugno 2025 alla fine di
maggio di quest’anno, il lavoro quotidiano che Amani
e Koinonia portano avanti ogni giorno, in strada e nei
centri di accoglienza per i bambini. Una vera boccata
d’ossigeno piu che mai preziosa, in un momento come
questo in cui il costo della vita a Nairobi continua a lie-
vitare ed € sempre piu difficile far quadrare i conti. «La
crisi economica e I'inflazione complicano la vita gia dif-
ficile di chi vive negli slum della citta», spiega Matilde
Bisato, che lavora per Amani dall’autunno 2024 come
assistente alla progettazione. A febbraio Matilde ha tra-
scorso tre settimane a Nairobi: «Ho parlato con donne e
ragazze che mi hanno mostrato prezzi raddoppiati nel
giro di due anni: una confezione di assorbenti & passata
da 20 a 40 scellini». Numeri piccoli ma un peso enorme
per chi vive con pochissimo, e per chi cerca di stargli
accanto.

Sapere che una parte dei fondi raccolti con ’8x1000 so-
stiene anche il lavoro di Amani e Koinonia non cambia
le proporzioni del problema, ma aiuta a dare un senso
a quello che facciamo e che possiamo fare. Anche, nel
nostro piccolo, con una dichiarazione dei redditi.
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CHIESA VALDESE
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*Raffaella Ciceri, giornalista, volontaria di Amani dal 2007.
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che, a Nairobi, piu di otto nuclei familiari su dieci in condizione SE
PUOI,

ESPONILO
NEI
LUOGHI

FREQUENTI,
SARA

AIUTO
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